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BIPA dan Prospek Pengajarannya di Jepang 
外国人のためのインドネシア語教育と 

日本におけるインドネシア語教育の展望 

Dadang Sunendar 
(Kepala Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa 

Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan RI) 
Tri Indri Hardini 

(Fakultas Pendidikan Bahasa dan Sastra 
Universitas Pendidikan Indonesia) 

ダダン・スネンダル 
（インドネシア共和国教育文化省言語開発教機関長） 

トゥリ・インドゥリ・ハルディニ 
（インドネシア教育大学 言語・文学教育学部） 

1. Pendahuluan 

Indonesia adalah negara dengan jumlah bahasa yang sangat banyak. Berdasarkan data Badan Pengembangan 

Bahasa dan Perbukuan, Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan, sudah teridentifikasi 668 bahasa, dengan 

catatan bahasa-bahasa di wilayah Papua, Papua Barat, Nusa Tenggara Timur, Maluku, dan Maluku Utara belum 

semuanya terpetakan. Jumlah ini akan bertambah pada akhir tahun 2019 sesuai dokumen awal pemetaan bahasa 

yang dilaksanakan oleh Pusat Pengembangan dan Pelindungan Bahasa dan Sastra, Badan pengembangan Bahasa 

dan Perbukuan. 

Setiap kali kita menjelaskan jumlah bahasa daerah di Indonesia kepada orang asing, mereka 

bertanya tentang bagaimana bahasa-bahasa itu bisa hidup dan bertahan, serta apa bahasa nasional di 
Indonesia? Pertanyaan lanjutannya adalah bagaimana politik bahasa di Indonesia dengan kondisi dan 

tantangan yang ada? Hal yang sama terjadi saat kami memberikan kuliah umum kepada para mahasiswa 

Jepang yang mengambil program studi bahasa Indonesia di universitas Kanda, Tokyo, pada tahun 2018. 

Konteks kuliah umum ini bermuara pada berbagai diskusi tentang Bahasa Indonesia bagi Penutur Asing 

(BIPA), terutama di Jepang. 

Amanat Undang-Undang RI Nomor 24 Tahun 2009 tentang Bendera, Bahasa, dan Lambang 
Negara serta Lagu Kebangsaan Pasal 44 sangat jelas memerintahkan agar bahasa Indonesia ditingkatkan 

menjadi bahasa internasional secara bertahap, sistematis, dan berkelanjutan. Target ini tentu saja sangat 

tidak mudah karena keberhasilannya tidak hanya bergantung pada kinerja satu lembaga, tapi harus 

melibatkan semua ekosistem baik di dalam negeri maupun di luar negeri melalui perwakilan-perwakilan 

resmi negara seperti Kedutaan Besar Republik Indonesia (KBRI). 

2. Perkembangan BIPA 
Bila ditelusuri lebih jauh, pengajaran BIPA bisa dilacak sejak zaman sebelum kemerdekaan Republik Indonesia. 

Banyak orang Indonesia yang mengajarkan bahasa ini (sebelum resmi bernama bahasa Indonesia) kepada orang 

asing. Tentu saja kita akan kesulitan melacak nama-nama pengajar maupun lembaga yang melakukan itu 

dikarenakan keterbatasan dokumen BIPA pada era ini. Setelah Sumpah Pemuda 1928 dan masa kemerdekaan, 
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perkembangan bahasa di tanah air lebih difokuskan pada pengembangan, penguatan, dan pemantapan bahasa 

Indonesia sebagai bahasa nasional dengan berbagai dinamika yang mengiringinya. 

BIPA bisa dikatakan baru terasa denyutnya pada tahun 1970-an melalui program studi bahasa 

Indonesia yang ada di perguruan tinggi. Baru pada tahun 1980-an beberapa program studi mulai 
mencantumkan konsentrasi BIPA sebagai mata kuliah tambahan. Pengajaran BIPA pada umumnya 

menempel pada program studi bahasa Indonesia baik sebagai mata kuliah pilihan atau mata kuliah minor. 

Kondisi pengajaran BIPA di atas sebenarnya tidak banyak berubah pada perguruan tinggi sekarang 

ini, karena hanya terjadi beberapa perubahan posisi BIPA berupa penambahan atau pengurangan jumlah 

satuan kredit semesternya (SKS), meskipun pada umumnya lebih banyak penambahan SKS. 

Kehadiran asosiasi pengajar BIPA (APPBIPA) dan pertemuan-pertemuan penting seperti KIPBIPA  
dan seminar-seminar kebipaan di berbagai tempat semakin mendorong pengajaran BIPA di Indonesia. 

Kebutuhan BIPA semakin dirasakan seiring berkembangnya pertukaran keilmuan di berbagai negara 

dengan beragam kepentingan. 

Pemerintah Indonesia baru merespons dengan serius keberadaan BIPA ini melalui 

Undang-Undang Nomor 24 Tahun 2009. Terminologi ‘peningkatan fungsi bahasa Indonesia’ diartikan 

sebagai pengembangan BIPA yang sesungguhnya. BIPA diartikan bukan hanya sekadar memperkenalkan 
bahasa Indonesia sebagai bahasa negara kepada orang asing, tapi juga mengamanatkan agar bahasa 

Indonesia menjadi salah satu bahasa internasional.  

Alasan menjadikan bahasa Indonesia sebagai bahasa internasional cukup beralasan karena bahasa 

yang indah ini sudah dianggap memenuhi persyaratan. Pertama, bahasa ini memiliki penutur yang banyak. 

Ada sekitar 300 juta penutur di seluruh dunia, 260 juta di antaranya ada di Indonesia. Kedua, bahasa 

Indonesia tidak hanya dituturkan di satu negara. Ketiga, Indonesia aktif dalam pergaulan internasional, 
baik di Persatuan Bangsa-Bangsa (PBB) maupun di berbagai lembaga internasional lainnya. Keempat, 

bahasa Indonesia termasuk jenis bahasa yang mudah dipelajari dan menggunakan karakter huruf latin. 

Kelima, kondisi Indonesia yang cukup stabil dalam bidang politik dan ekonomi, serta termasuk negara 

anggota G 20 karena memiliki tingkat perekonomian yang besar. 

3. Prospek BIPA di Jepang 

Jepang merupakan salah satu negara yang memiliki hubungan sangat dekat dengan Indonesia. Dimensi 

hubungan ini terjalin dalam berbagai bidang dengan volume kerja sama yang sangat luar biasa. Dalam bidang 

kebahasaan, perkembangan bahasa Jepang sangat pesat di Indonesia dalam waktu dua puluh tahun terakhir. 

Sebaliknya, meskipun tidak secepat perkembangan bahasa Jepang di Indonesia, perkembangan BIPA di Jepang 

cukup dinamis dan terus menunjukkan perkembangan positif dengan semakin banyaknya masyarakat Jepang 

yang belajar bahasa Indonesia dengan latar belakang kebutuhan yang beragam. 

Salah satu tolok ukur perkembangan BIPA di Jepang terlihat dari banyaknya universitas di Jepang 
yang membuka program studi atau konsentrasi bahasa Asia, termasuk bahasa Indonesia. Universitas Kanda 

di Tokyo merupakan salah satu contoh keberlangsungan pengajaran BIPA di Jepang. Antusiasme para 

pengajar dan mahasiswa di Jepang untuk belajar bahasa Indonesia sangat membesarkan hati. 

Komunitas-komunitas BIPA tersebar hampir di setiap kota besar seperti Tokyo, Osaka, Nagoya, dan 

lain-lain. Dengan kata lain, prospek pengembangan BIPA di Jepang harus semakin memperoleh perhatian 
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dari pengelola BIPA di tanah air.  

Pengiriman pengajar BIPA maupun bahan-bahan ajar dari Badan pengembangan Bahasa dan 

Perbukuan melalui Pusat Pengembangan Strategi dan Diplomasi Kebahasaan perlu terus dilakukan dan 

diperkuat. Selain itu, pengenalan Uji Kemahiran Berbahasa Indonesia (UKBI) berpotensi terus 
dikembangkan melalui kerja sama dengan asosiasi pengajar bahasa Indonesia di Jepang maupun asosiasi 

peneliti Jepang di Indonesia (HPISJ). 

Dalam pengajaran BIPA di Jepang maupun di negara-negara lainnya perlu terus diperkenalkan 

kondisi Indonesia; masyarakat Indonesia, bahasa Indonesia dan bahasa-bahasa daerah yang merupakan 

kekayaan bangsa Indonesia karena mencerminkan keberagaman pola pikir dan pengetahuan masyarakat 

Indonesia, keberagaman pola hidup masyarakat Indonesia, dan keberagaman pola nilai etnisitas 
masyarakat Indonesia.  

Dalam konteks pengembangan BIPA, asal usul bahasa Indonesia harus secara khusus 

diperkenalkan kepada masyarakat Jepang. Misalnya, bahasa Indonesia yang berasal dari bahasa 

Austronesia dan bahasa Melayu, penyebarannya, hingga menjadi bahasa Indonesia. Fakta sejarah 

menunjukkan bahwa bahasa Indonesia tidak menanggung beban politis ketika dipilih sebagai bahasa 

negara dan bahasa nasional  karena semua etnis dengan beragam bahasa daerahnya menerima bahasa 
Indonesia. Bahasa Indonesia menjadi identitas suatu bangsa; bangsa Indonesia mempunyai bahasa “asli” 

milik sendiri yang menunjukkan sebuah bangsa. Bahasa Indonesia  berakar dari bahasa Melayu, tetapi  

bahasa Indonesia bukan bahasa Melayu.  Sejak Sumpah Pemuda diikrarkan dalam Kongres Pemuda 

Indonesia pada tanggal 28 Oktober 1928, bahasa Indonesia telah menjadi bahasa nasional. 

Untuk memudahkan berkomunikasi dalam bahasa Indonesia, pemahaman terhadap budaya daerah 

di Indonesia sangatlah penting. Hal ini dapat menghindarkan pemelajar BIPA dari kemungkinan terjadinya 
benturan budaya, termasuk pemelajar Jepang. 

4. Penutup 

Dari sekitar empat puluh lima negara yang mengajarkan BIPA di seluruh dunia, Jepang merupakan negara yang 

secara konsisten turut memajukan bidang ini melalui perguruan tinggi, asosiasi, maupun komunitas lainnya. 

Cita-cita bangsa Indonesia untuk menjadikan bahasa Indonesia sebagai salah satu bahasa internasional sangat 

terbantu dengan dinamika perkembangan BIPA yang terjaga di negara ini. 

Dalam rangka meningkatkan BIPA, kekurangan dan kelemahan pengajaran BIPA perlu segera 

diatasi seperti penambahan jumlah sumber belajar, pengembangan metodologi pengajaran BIPA, penelitian, 

alat evaluasi, pemanfaatan teknologi daring, penambahan pertemuan kebipaan di tingkat nasional maupun 

internasional, dan koordinasi antarlembaga pemerintah di dalam maupun di luar negeri. 

 

Daftar Pustaka 
Bahasa dan Peta Bahasa di Indonesia. 2018. Jakarta : Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa, 

Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan. 

‘Undang-Undang Republik Indonesia Nomor 24 Tahun 2009 tentang Bendera, Bahasa, dan Lambang 

Negara serta Lagu Kebangsaan.’ http://ditjenpp.kemenkumham.go.id/arsip/ln/2009/uu24-2009bt.pdf 

(Diakses: DD MM 2018). 
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Penyusunan dan Pemanfaatan UKBI Daring dan KBBI Daring 
オンライン・インドネシア語能力試験と

オンライン・インドネシア語大辞典の編纂と活用

Dora Amalia 
(Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa 
Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan RI) 

ドラ・アマリア

（インドネシア共和国教育文化省言語開発教育機関）

1. PENDAHULUAN

Kamus Besar Bahasa Indonesia (KBBI) merupakan kamus yang dijadikan sumber acuan umum oleh masyarakat

dari berbagai kelompok.  Setakat ini, dapat dikatakan bahwa. KBBI merupakan satu-satunya kamus umum

yang disusun dan diterbitkan oleh badan pemerintah, yaitu Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa

(selanjutnya disingkat Badan Bahasa). Penyusunan KBBI bertujuan untuk menyediakan sumber rujukan yang

mutakhir dan tepercaya yang dapat digunakan oleh masyarakat dalam setiap kesempatan secara cepat dan

mudah. KBBI telah diterbitkan dalam lima edisi. Edisi pertama, yang diterbitkan pada tahun 1988, sampai

dengan edisi keempat terbit dalam format cetak. Penggunaan KBBI cetak ini terbatas dan ketersebarannya tidak

merata. Keterbatasan tersebut dapat dilihat dari jumlah terbitan KBBI cetak dan wilayah jangkauan untuk

memperoleh KBBI tersebut yang hanya terbatas pada kota-kota besar saja.

Sejak pertama kali terbit pada tahun 1988, jumlah entri dalam KBBI I adalah 62.000. Sampai 

dengan KBBI IV yang terbit tahun 2008 jumlah entri bertambah menjadi 90.049. Dari kurun waktu 20 

tahun tersebut (1988-2008), penambahan entri hanya sebesar 28.049. Artinya, laju pertambahan entri setiap 

tahun rata-rata adalah 1.400. Keterbatasan jumlah orang dalam tim penyusun sangat berpengaruh pada 
percepatan pengumpulan data tersebut. Oleh sebab itu, diperlukan pembaharuan dalam pengumpulan dan 

analisis data.  

2. PENYUSUNAN DAN PEMUTAKHIRAN KBBI

Dalam mengatasi beberapa permasalahan yang diuraikan di atas dibutuhkan beberapa langkah strategis. Secara

umum, pemutakhiran KBBI dilakukan ke dalam tiga aspek, yaitu isi, cara kerja , dan penyajian. Dari aspek isi,

KBBI dimutakhirkan dengan cara penambahan jumlah kosakata dan maknanya, yang meliputi kosakata budaya

dari bahasa daerah, nama geografis, nama tokoh, nama peristiwa, singkatan, dan ungkapan. Selain penambahan,

pemutakhiran juga dilakukan dengan pengubahan dan perbaikan.  Aspek kedua adalah cara kerja editor KBBI

yang beralih dari manual ke elektronik. Aplikasi KBBI V Daring menyediakan fitur penyuntingan yang dapat

memungkinkan penyusun kamus bekerja lebih sistematis, cepat, dan terhubung satu sama lain dalam platform

yang sama. Fitur-fitur yang disediakan aplikasi itu dapat meminimalkan kesalahan format dan identifikasi

kesalahan pada data dapat dilakukan secara otomatis sehingga pekamus dapat sewaktu-waktu memperbaiki data.

Hal itu juga dapat memangkas waktu yang dibutuhkan untuk memproses data sejak dari pengumpulan sampai

validasi data. Dampak lain, yaitu penghematan dalam sumber daya alam, dalam hal ini penggunaan kertas

(paperless) karena semua pekerjaan editorial berbasiskan internet. Selain membuat pekerjaan menjadi lebih

cepat, melalui aplikasi ini, penyusun kamus dapat bekerja lebih leluasa karena tidak terhalang tempat dan waktu.
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Aspek yang terakhir adalah aspek penyajian. Untuk mengatasi masalah keterbatasan akses pengguna dan 

mewujudkan kemerataan akses untuk semua golongan masyarakat, KBBI diterbitkan dalam tiga format yang 

berbeda, yaitu format cetak, luar jaringan atau luring (offline), dan dalam jaringan atau daring (online).  Format 

cetak dapat digunakan oleh masyarakat umum yang belum memiliki jaringan internet. Versi luring digunakan 

untuk memudahkan pengguna yang mempunyai mobilitas tinggi dan tidak selalu terkoneksi internet. Adapun 

versi daring ditujukan kepada kelompok masyarakat yang mempunyai perhatian dan kebutuhan yang lebih 

khusus terhadap KBBI dan menginginkan sumber rujukan yang selalu mutakhir.  

Dari uraian di atas dapat disimpulkan perbandingan antara tata cara menual ke cara kerja digital. 

 

 Manual Digital 

Pengumpulan 

Data 

Diberikan dengan berbagai format kepada 

tim redaksi melalui surat, pos-el, atau 

penyampaian verbal 
Oleh para ahli bahasa atau tim redaksi 

Diberikan dalam satu format usulan 

digital 

Oleh setiap pengguna Bahasa Indonesia 
yang terdaftar dalam KBBI Daring 

Pemprosesan 

Data 

Pembagian tugas, pembagian data 

Tempat kerja yang “terisolasi” 
Satu meja redaksi untuk semua 

usulan 

Transparansi status setiap usulan 

Penyusunan 

Format Kamus 

Dalam Word dan Excel, kata per kata, baris 

per baris 

Perbedaan format, kurang konsisten 

Tidak lagi diperlukan. Disatukan 

dengan pencetakan dan penyajian. 

Pengoreksian Menggunakan mata menelusuri KBBI Dibantu oleh berbagai fitur: 

penyaringan, diagnosis, dan pemulihan 

Pencetakan Pembagian tugas, membuat format siap 
cetak 

Naskah dasar dicetak oleh fitur cetak 
KBBI Daring dalam format yang nyaris 

siap cetak 

Penyajian Melalui kamus cetak, perlu proses 

pencetakan, pengepakan, pengiriman, dsb. 

Dimutakhirkan hanya pada waktu KBBI 

dicetak 

Dapat diakses setiap saat secara daring 

pada https://kbbi.kemdikbud.go.id 

Dapat dimutakhirkan setiap saat 

3. PENYUSUNAN DAN PEMANFAATAN UKBI  

UKBI Daring adalah Tes kemahiran berbahasa Indonesia standar secara lisan dan tulis untuk mengukur 

kemahiran berbahasa penutur bahasa Indonesia, baik penutur Indonesia maupun penutur asing. Gagasan awal 

penyusunan UKBI ini muncul ketika Kongres Bahasa  Indonesia IV (1983) dan  Kongres Bahasa Indonesia V 

(1988). Tahun 2003 UKBI dikukuhkan dengan peraturan menteri dan tahun 2004 didaftarkan hak ciptanya. 

UKBI secara resmi diluncurkan pada tahun 2006, tetapi UKBI Daring baru diluncurkan pada tahun 2018 pada 

saat Bulan Bahasa dan Sastra.  

Ada beberapa kelompok sasaran penerima manfaat UKBI yang masing-masing mempunyai 
keperluannya. Kalangan profesional memanfaatkan UKBI untuk memenuhi prasyarat sertifikasi. Warga 
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negara asing yang mengikuti UKBI dapat memanfaatkannya sebagai dokumen belajar atau bekerja. Jika 

warga negara tersebut ingin menjadi warga negara Indonesia, UKBI dapat bermanfaat sebagai dokumen 

identitas. Adapun bagi siswa atau pelajar, UKBI dimanfaatkan sebagai sertifikat pendamping kelulusan.  

Seperti halnya KBBI, untuk menjamin kemudahan akses bagi peserta, UKBI dikembangkan dalam 
tiga format, yaitu UKBI berbasis kertas, UKBI berbasis komputer (luring), dan UKBI berbasis web 

(daring).  
Pengembangan materi uji UKBI dikembangkan sedemikian rupa sehingga dapat 

mengidentifikasi kemampuan berbahasa yang reseptif dan produktif. Secara umum, 

komposisi soal UKBI dapat digambarkan melalui tabel berikut ini. 

 

SEKSI JUMLAH 
SOAL 

WAKTU KETERANGAN 

SEKSI I 

(Mendengarkan) 

40 butir soal 30 menit Wacana lisan dalam bentuk 4 dialog dan 4 

monolog. Setiap dialog dan monolog terdiri 

atas 5 butir soal. 

Seksi II 

(Merespons Kaidah) 

25 butir soal 20 menit Soal tertulis berupa kalimat yang direspons 

peserta dengan memilih opsi pengganti untuk 

bagian yang salah. 

Seksi III 

(Membaca) 

40 butir soal 45 menit Wacana tulis berjumlah 5 wacana. Setiap 

wacana terdiri atas 8 butir soal. 

Seksi IV 
(Menulis) 

1 butir soal 30 menit Soal tertulis berupa permintaan untuk 
mempresentasikan gambar/diagram/tabel ke 

dalam wacana tulis 200 kata 

Seksi V 

(Berbicara) 

1 butir soal 15 menit Soal tertulis berupa permintaan untuk 

mempresentasikan gambar/diagram/tabel ke 

dalam wacana lisan selama 5 menit persiapan 

dan 10 menit presentasi. 

Jumlah Seksi 1-5 107 butir soal 140 menit 

Jumlah Seksi 1-3 105 butir soal 95 menit 

Seksi 1-4 106 butir soal  125 menit 

 

Berbeda dengan uji kemahiran bahasa-bahasa Eropa yang mengikuti standar CEFR, UKBI 

mengembangkan pemeringkatan yang sedikit berbeda dengan kategorisasi tingkat kemahiran yang 

disesuaikan dengan fitur bahasa Indonesia. Peringkat teratas disebut dengan istimewa dengan rentang skor 
(725—800). Peringkat kedua disebut sangat unggul dengan skor (641—724) dan berturut-turut adalah  

unggul  (578—640), madya (482—577), semenjana (405—481), marginal (326—404), dan peringkat 

terakhir adalah terbatas (251—325). Tiap tingkat kemahiran dalam peringkat tersebut dapat dijelaskan 

melalui tabel berikut ini.  
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No Peringkat Penjelasan 

1 Istimewa memiliki kemahiran yang sempurna dalam berkomunikasi dengan menggunakan 

bahasa Indonesia, baik lisan maupun tulis 

tidak memiliki kendala dalam berkomunikasi untuk keperluan personal, sosial, 

keprofesian, dan keilmiahan 

2 Sangat 

unggul 

memiliki kemahiran yang sangat tinggi dalam berkomunikasi dengan menggunakan 

bahasa Indonesia, baik lisan maupun tulis 

tidak memiliki kendala dalam berkomunikasi untuk keperluan personal, sosial, 
keprofesian, dan keilmiahan. 

3 Unggul memiliki kemahiran yang sangat memadai dalam berkomunikasi dengan 

menggunakan bahasa Indonesia, baik lisan maupun tulis 

tidak memiliki kendala dalam berkomunikasi untuk keperluan sintas dan sosial. 

tidak terkendala dalam berkomunikasi untuk keperluan keprofesian, baik keprofesian 

yang sederhana maupun kompleks 

4 Madya memiliki kemahiran yang memadai dalam berkomunikasi dengan menggunakan 

bahasa Indonesia, baik lisan maupun tulis 
mampu berkomunikasi untuk keperluan sintas dan kemasyarakatan dengan baik, 

tetapi masih mengalami kendala  dalam hal keprofesian yang kompleks 

5 Semenjana memiliki kemahiran yang cukup memadai dalam berkomunikasi dengan 

menggunakan bahasa Indonesia, baik lisan maupun tulis 

sangat terkendala untuk keperluan keilmiahan, keprofesian dan kemasyarakatan yang 

kompleks, tetapi tidak terkendala untuk keperluan keprofesian dan kemasyarakatan 

yang tidak kompleks 

6 Marginal  kemahiran yang tidak memadai dalam berkomunikasi dengan menggunakan bahasa 
Indonesia, baik lisan maupun tulis 

tidak mengalami kendala untuk keperluan kemasyarakatan yang sederhana 

belum siap berkomunikasi untuk keperluan keprofesian, apalagi untuk keperluan 

keilmiahan 

7 Terbatas memiliki kemahiran yang sangat tidak memadai dalam berkomunikasi dengan 

menggunakan bahasa Indonesia, baik lisan maupun tulis 

hanya mampu berkomunikasi untuk keperluan sintas 

 
Untuk mengoptimalkan layanan UKBI, format daring dikembangkan dalam beberapa fitur yang memudahkan 

peserta uji. Dalam UKBI Daring tersebut ada beberapa modul yang tersedia. Modul-modul tersebut adalah 

sebagai berikut. 

 

Modul layanan informasi: dalam satu alamat ukbi.kemdikbud.go.id. Informasi yang bersifat statis 

dan dinamis. Informasi statis (informasi umum, kegiatan UKBI, simulasi, artikel/kajian UKBI) dan 
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informasi dinamis (data peserta uji, aplikasi pengujian, data TUKBI) 

Modul administrasi: Berisi layanan administrasi UKBI yang meliputi data peserta uji, Data 

Tempat Uji Kemahiran  (TUK), data jadwal uji, data hasil uji peserta, dan pengolahan hasil uji. Modul ini 

diakses terbatas oleh administrator dan pengelola TUK 
Modul bank soal: Diakses terbatas hanya oleh penyusun soal. Berisi soal-soal pengujian UKBI 

yang terdiri dari teks, gambar dan suara(audio). Soal-soal pengujian dimasukkan ke sistem secara daring 

oleh penyusun soal dan dikemas dalam paket soal yang disebut baterai. 

Modul Pengujian: Modul ini dipasang di TUK. Modul ini terdiri dari dua komponen, yaitu server 

pengujian (1 unit komputer) dan klien pengujian (sejumlah peserta uji).  Berisi aplikasi pengujian UKBI 

pengujian berbasis Komputer (computer based test). 
 

Setiap peserta dapat mendaftar dan mengikuti alur pendaftaran yang sudah ditentukan. Dimulai 

dari pendaftaran, pembayaran, dan konfirmasi pembayaran yang dilakukan secara daring. Selanjutnya, 

TUKBI akan memverifikasi dan menjadwalkan pelaksanaan UKBI serta menyiapkan ruang uji. Sebelum 

pelaksanaan, peserta uji dapat melihat jadwal dan mendatangi TUKBI. Selanjutnya, panitia akan 

memberikan kunci akses kepada peserta uji dan memantau pelaksanaan uji. Selanjutnya, peserta uji akan 
bersiap melaksanakan ujian dengan jadwal yang sudah ditentukan dengan akses yang sudah diberikan. 

Setelah itu, peserta uji akan menerima sertifikat dan ujian selesai.  

Alur dan cara ujian tersebut dilaksanakan dengan tujuan untuk mempermudah dan menyediakan 

akses yang seluas-luasnya bagi peserta uji.  

4. PENUTUP 

Baik KBBI maupun UKBI saat ini telah mengalami perkembangan menjadi lebih baik karena memanfaatkan 

kemajuan teknologi informasi. Pemanfaatan teknologi ini dilakukan untuk memaksimalkan pelayanan yang 

diberikan kepada para pengguna sehingga pengguna dapat dengan mudah mengakses dan menggunakan semua 

sumber daya yang disediakan di dalam aplikasi tersebut.  

Sejak diluncurkan dalam versi daring pada tahun 2016, KBBI menunjukkan kemajuan yang sangat 

luar biasa dalam hal jumlah pencarian per hari yang sudah mencapai sekitar 40.000 pencarian. Jika 

dihitung dari tanggal diluncurkan, total pencarian di KBBI Daring sudah mencapai jumlah hampir 40 juta. 
Pengguna yang mendaftar dalam KBBI telah menembus angka 35.000 orang lebih. Jika dibandingkan 

dengan situs pemerintah yang lain (berakhiran go.id), KBBI tercatat sebagai situs pemerintah yang paling 

banyak diakses di Indonesia. Dengan melihat kecenderungan pengguna yang makin meningkat ini, Badan 

Bahasa terus menerus melakukan perbaikan dan pemutakhiran pada sistem aplikasi supaya dapat bekerja 

lebih optimal. 

Sama seperti halnya KBBI, penggunaan UKBI pun saat ini makin meningkat. Beberapa pihak di 
luar Badan Bahasa telah berhasil menjalin kerja sama untuk menjadikan UKBI sebagai salah satu syarat 

perekrutan, kelulusan, atau penempatan siswa atau pegawai. Masih lebih banyak lagi pihak yang belum 

diajak bekerja sama. Oleh karena itu, sosialisasi tentang pentingnya UKBI masih terus dilakukan saat ini 

sehingga suatu saat UKBI dapat menjadi satu-satunya tes kemahiran yang standar yang digunakan di 

Indonesia. 



10 

 

 



11 

 

Wacana Masyarakat Indonesia Atas Bencana Higashi Nihon Daishinsai 
東日本大震災にたいするインドネシア社会の言説 

Andina Misana 
(Universitas Nanzan, Pascasarjana S3) 

アンディナ・ミサナ 
（南山大学大学院博士後期課程） 

Abstrak 

本論文は、2011 年 3 月 11 日に発生した東日本大震災を、日本に在住するインドネシア人とイ

ンドネシアから事態を観察していたインドネシア人の双方が、どのように認識し、理解したのか

を、震災発生後の印刷メディア上の報道や記事を分析することによって詳らかにする。一次資料

として、日刊紙『コンパス（Kompas）』の印刷版（2011 年 3 月 12 日〜6 月 11 日）、週刊誌『テン

ポ（Tempo）』の印刷版（2011 年 3 月 14-20 日号〜2011 年 6 月 6-12 日号）、そして Tim Fahima Jepang 

と FLP Jepang の著した『マグニチュード 9（Magnitudo 9）』（Faoziah, Dina et al. 2011）を用いた。 

分析の結果、これら一次資料の内容は四つに分類される。（1）日本への賛辞、（2）福島原発に

関するニュース、（3）日本の「頑張る」精神への意見、（4）災害に対するインドネシアと日本の

比較、である。これら 4 カテゴリーにおける個人の意見は三つのポイントに集約される。（1）イ

ンドネシアと他国とを比較する言説ついて、比較対象国の背景や条件、文化などへの深い理解な

しに比較はできないとされた。（2）メディアで目立った「頑張る」精神に関する言説では、「頑

張る」というスローガンの広がりは、他の大きな問題から社会の目を逸らすために意図的に喧伝

した人々がいる可能性が指摘された。（3）震災後に略奪や盗難がなかったという言説について、

他の地域での報道と異なり、インドネシアにおける報道や著作は読者に略奪や盗難がほとんどな

かったと信じ込ませるような偏向があった。 
以上の分析から、ある出来事に対しては、目の前に提示されたものがその出来事全体を表わす

わけではないため、客観的な分析がなされる必要性があると指摘できる。インドネシアにおける

報道や著作は、東日本大震災を議論した他国の報道とは相当に異なる傾向が見られた。 

 

Kata Kunci: Higashi Nihon Daishinsai, wacana masyarakat Indonesia, pemberitaan media cetak 

 

1. Pendahuluan 

Pada tanggal 11 Maret 2011, terjadi gempa bumi yang kemudian disusul oleh tsunami di wilayah utara Jepang 

atau disebut dengan wilayah Touhoku. Gempa yang pada awalnya disebutkan berkekuatan sebesar 8,9 SK (skala 

ritcher) dan kemudian diralat menjadi 9,0 SK ini, datang menyerang pada pukul 14.46 waktu setempat. Gempa 

tersebut kemudian disusul tsunami dengan ketinggian yang mencapai 15 meter dan menyebabkan kerusakan 

pada pembangkit listrik tenaga nuklir (PLTN) Fukushima Daiichi yang berada di Fukushima. Kerusakan 

pembangkit listrik tenaga nuklir ini menyebabkan beredarnya rumor mengenai kontaminasi nuklir (Ito  2012: 

34-35). Wilayah yang luluh lantak dan mengalami kerusakan terparah dalam bencana ini adalah prefektur 

Miyagi, Iwate, juga Fukushima dan Ibaraki. Peristiwa bencana alam besar ini kemudian dikenal dengan nama 

Higashi Nihon Daishinsai dalam bahasa Jepang, The Great East Japan Earthquake dalam bahasa Inggris, dan 
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Gempa Besar Jepang Timur atau Gempa Bumi Touhoku 2011 dalam bahasa Indonesia. 

Gempa bumi bukan merupakan bencana yang asing bagi masyarakat Jepang. Sebelum peristiwa 

Higashi Nihon Daishinsai, beberapa gempa besar tercatat pernah menyerang Jepang. Dua bencana gempa 

bumi besar yang terjadi setelah memasuki abad 20 adalah gempa bumi Kantou Daishinsai yang terjadi 
pada tahun 1923 dan gempa bumi Hanshin Awaji Daishinsai yang terjadi pada tahun 1995. Gempa bumi 

Kantou Daishinsai yang memiliki kekuatan 7,9 SK terjadi pada 1 September 1923 dan menyebabkan 

kerusakan yang besar pada wilayah ibukota Tokyo dan sekitarnya1. Berselang 72 tahun setelahnya, yaitu 

pada 17 Januari 1995, kembali gempa besar berkekuatan 6,9 SR menerjang Jepang tepatnya di wilayah 

Hanshin yang terdiri dari Osaka dan Kobe2. Gempa bumi Hanshin Awaji Daishinsai merupakan gempa 

bumi terbesar yang menyerang Jepang setelah gempa bumi Kantou Daishinsai (Somerville 1995: 1).  
Meskipun jejak historis gempa seperti yang telah disebutkan pada paragraf sebelumnya ada, 

bencana Higashi Nihon Daishinsai masih dianggap sebagai bencana yang berbeda dengan 

bencana-bencana sebelumnya. Kekuatan gempa yang datang pada tanggal 11 Maret 2011 tersebut memang 

mengalahkan besarnya dua gempa sebelumnya, namun lebih dari itu, ada yang membuat bencana ini 

berbeda dengan yang sebelumnya pernah terjadi. Dalam konferensi pers yang dilakukan pasca bencana, 

perdana menteri Jepang saat itu, Naoto Kan, menyatakan bahwa bencana Higashi Nihon Daishinsai adalah 
bencana besar yang tidak pernah dialami oleh Jepang sebelumnya (Kompas, 13 Maret 2011). Pernyataan 

tersebut dibuat menyusul berita mengenai ledakan nuklir yang terjadi di PLTN Fukushima. Pernyataan 

tersebut menandai bahwa sejak saat itu Jepang harus menghadapi krisis yang diakibatkan oleh gempa bumi, 

tsunami, dan juga kebocoran PLTN. PM pun menyatakan bahwa krisis yang terjadi di Jepang adalah krisis 

terbesar yang terjadi dalam 65 tahun terakhir, atau setelah Perang Dunia II (Kompas, 14 Maret 2011). 

Energi nuklir bagi Jepang sendiri bukanlah sesuatu yang baru. Pada perang dunia II Jepang luluh 
lantak karena Hiroshima dan Nagasaki dijatuhi oleh bom atom. Pemulihan berlangsung dalam waktu yang 

lama dan terus menyisakan trauma bahkan hingga beberapa puluh tahun setelahnya. Berikutnya, pada 

tahun 1954 terjadi kecelakaan yang kemudian dikenal dengan tragedi kapal pencari ikan tuna Daigo 

Fukuryu Maru yang terpapar oleh kontaminasi nuklir, berasal dari uji senjata nuklir milik Amerika di 

Bikini Atoll. Hal yang terjadi di Fukushima sedikit berbeda dengan tragedi-tragedi yang telah disebutkan 

sebelumnya. Apa yang terjadi pada PLTN Fukushima merupakan bencana yang diakibatkan oleh fasilitas 
nuklir atau nuklir dengan tujuan damai. Higashi Nihon Daishinsai adalah suatu peristiwa dimana pertama 

kalinya gempa dan tsunami terjadi diikuti dengan kebocoran nuklir yang dampaknya luas dan 

menggegerkan, bukan hanya dalam negeri namun juga hingga level internasional. Maka hal utama yang 

menonjol dari Higashi Nihon Daishinsai adalah adanya kebocoran PLTN dalam rangkaian bencananya. 

2. Pemberitaan dan Tulisan Terkait Higashi Nihon Daishinsai  

Pemberitaan mengenai bencana Higashi Nihon Daishinsai ini tidak terbatas hanya di dalam negeri saja, namun 
                                                        
1 Hammer (2011) menyebutkan bahwa gempa Kantou Daishinsai juga disusul oleh tsunami dengan ketinggian mencapai 10 
meter. Korban meninggal saat itu diperkirakan mencapai 140.000 jiwa, termasuk 44.000 jiwa yang menyelamatkan diri ke 
sungai Sumida dan kemudian ditelan oleh kebakaran besar yang menjalar. Gempa saat itu terjadi di jam makan siang ketika 
banyak orang tengah menyalakan api di dapur, sehingga gempa tersebut menyebabkan menyebarnya titik-titik api dan 
kebanyakan korban meninggal diakibatkan oleh kebakaran besar yang terjadi. 
2 The City of Kobe (2009: 1) mencatat bahwa korban meninggal saat itu mencapai lebih dari 4000 jiwa dengan pengungsi 
yang mencapai lebih dari 200.000 jiwa. 
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juga hingga ke berbagai negara lain, termasuk salah satunya adalah Indonesia. Dalam artikel ini, penulis 

mencoba mengupas bagaimana bencana Higashi Nihon Daishinsai dipersepsikan atau dipahami oleh masyarakat 

Indonesia baik yang berada di Jepang maupun yang mengamati dari Indonesia. Penulis berasumsi bahwa 

pemahaman-pemahaman tersebut akan lebih mudah dikupas melalui tulisan yang dibuat dan pemberitaan 

melalui media massa yang diterbitkan sejak pasca bencana hingga periode beberapa waktu setelahnya. Untuk 

kepentingan penulisan artikel ini, penulis menelusuri surat kabar harian Kompas (bentuk cetak) yang diterbitkan 

sejak tanggal 12 Maret 2011 atau sehari setelah bencana hingga tiga bulan setelahnya, tepatnya 11 Juni 2011. Di 

samping itu, penulis pun menelusuri kembali tabloid mingguan Tempo (bentuk cetak) dalam periode waktu tiga 

bulan, dimulai dari edisi terbitan 14-20 Maret 2011 hingga edisi terbitan 6-12 Juni 2011. Untuk selanjutnya, 

dalam penyebutan sumber media massa, tahun penerbitan yaitu 2011 tidak akan disebutkan untuk 

mempersingkat penulisan.  

Penelusuran dokumen dalam batas waktu tiga bulan ini ditetapkan karena apabila melebihi kurun 

waktu tersebut dipercaya bahwa bahan analisis akan menjadi tidak terbatas. Apabila penelusuran dilakukan 

terhadap seluruh artikel termuat di Kompas dan Tempo bertemakan Higashi Nihon Daishinsai, 

diasumsikan bahwa hingga beberapa tahun setelahnya pun masih akan muncul beberapa artikel kecil 

berkenaan dengan tema tersebut. Penulis mendokumentasikan judul dari tiap berita yang berhubungan 
dengan Higashi Nihon Daishinsai di kedua media cetak tersebut, dengan daftar lengkapnya tercantum 

dalam bagian lampiran artikel ini. Di samping kedua media cetak yang telah disebutkan, penulis pun 

melakukan pembacaan mendalam terhadap buku berjudul Magnitudo 9 yang ditulis oleh Tim Fahima 

Jepang dan FLP Jepang. Buku tersebut terdiri dari tulisan-tulisan yang menggambarkan pengalaman para 

warga negara Indonesia yang tengah berada di Jepang saat bencana Higashi Nihon Daishinsai terjadi. 

Untuk pemberitaan di surat kabar Kompas, peristiwa Higashi Nihon Daishinsai menjadi 
pemberitaan utama (headline) dan muncul di halaman depan surat kabar selama sembilan hari 

berturut-turut, dimulai sejak 12 Maret hingga 20 Maret, dengan judul pemberitaan utama yang pertama 

adalah “Jepang Lumpuh Dihantam Gempa Dahsyat” dan judul pemberitaan utama yang terakhir adalah 

“Air, Sayuran, dan Susu Tercemar Radiasi”. Setelah sembilan hari tersebut, pemberitaan utama beralih 

pada isu yang lain, namun secara rutin pemberitaan mengenai Higashi Nihon Daishinsai masih muncul 

dalam tiap edisi hingga awal April (pemberitaan Higashi Nihon Daishinsai termuat setiap hari hingga 6 
April, setelah itu pemberitaan terkait tema ini mulai jarang bermunculan). Berita terkait Higashi Nihon 

Daishinsai juga selalu muncul dalam kolom internasional harian Kompas selama 13 hari berturut-turut 

dimulai dari tanggal 12 Maret hingga 23 Maret (terkecuali edisi tanggal 13 Maret). Penulis menghitung 

bahwa pemberitaan terkait Higashi Nihon Daishinsai yang ditemukan pada harian Kompas sejak edisi 12 

Maret hingga 11 Juni adalah sebanyak 183 artikel, dengan komposisi 151 artikel pada bulan Maret, 24 

artikel di bulan April, 4 artikel di bulan Mei, dan 4 artikel di bulan Juni. Pada periode awal pasca bencana, 
artikel mengenai Higashi Nihon Daishinsai muncul hingga mencapai 12-17 artikel setiap harinya, namun 

sejak Higashi Nihon Daishinsai tidak lagi menjadi pemberitaan utama, artikel-artikel terkait tema ini pun 

menurun secara drastis hingga satu atau dua artikel di setiap edisi, lalu menghilang dan muncul kembali 

dengan frekuensi yang jarang hingga terakhir ditemukan pada tanggal 11 Juni. Untuk tabloid mingguan 

Tempo, terhitung sejak edisi 14-20 Maret hingga 6-12 Juni (13 edisi) terdapat total 17 artikel terkait 
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Higashi Nihon Daishinsai yang sebagian besarnya muncul dalam rubrik internasional. 

3. Poin-poin dalam Pemberitaan dan Tulisan Terkait Higashi Nihon Daishinsai 

Penulis membagi pembahasan pemberitaan di kedua media cetak dan tulisan dalam buku yang menjadi sumber 

penelitian pada artikel ini ke dalam empat poin, berdasarkan tema-tema yang menonjol dalam pemberitaan dan 

tulisan tersebut. Poin-poin dalam pemberitaan dan tulisan tersebut adalah pujian terhadap negara Jepang, 

pemberitaan terkait pembangkit listrik tenaga nuklir Fukushima, pendapat atas semangat “ganbaru” Jepang3, 

dan perbandingan Indonesia dan Jepang dalam menghadapi bencana. Keempat poin tersebut akan dibahas secara 

mendalam pada masing-masing sub bab di bawah ini. 

3.1. Pujian Terhadap Negara Jepang 

Poin pertama yang penulis anggap cukup menonjol dalam pemberitaan perihal Higashi Nihon Daishinsai di 

Indonesia adalah pujian terhadap sigapnya pemerintah Jepang dalam menghadapi bencana dan kepercayaan 

rakyat yang tinggi terhadap pemerintahnya. Dua jam setelah bencana, Perdana Menteri saat itu, Naoto Kan 

langsung mengumumkan situasi darurat dan menyusun tugas penanganan dengan dirinya sebagai ketua. Dalam 

artikel Kompas berjudul “Skala Bencana Di Luar Perkiraan” (12 Maret), salah seorang warga negara Indonesia 

yang berada di Jepang, tepatnya di Tokyo, memberikan kesaksian bahwa dirinya tidak merasakan kepanikan 

pada saat bencana terjadi karena orang-orang di sekelilingnya (orang-orang Jepang) pun dengan tertib dan 

tenang meninggalkan bangunan. Ia menambahkan bahwa dirinya tidak merasa khawatir meninggalkan anggota 

keluarga yaitu anak-anak di sekolah karena justru sekolah dianggap sebagai tempat yang aman saat bencana 

terjadi, mengingat guru-guru telah terlatih dan anak-anak pun sudah biasa melakukan latihan simulasi gempa. 

Berikutnya, dalam artikel berjudul “Upaya Jepang Mengurangi Kerusakan dan Korban Jiwa” 

(Kompas, 12 Maret), pujian dilayangkan pada konstruksi bangunan Jepang, dimana gempa sebesar 8,9 SK 

tersebut tidak merobohkan bangunan dan justru kerusakan yang terjadi sebagian besar disebabkan oleh 
tsunami. Kemudian, dalam tulisan lainnya, berbagai pujian pun dilayangkan pada masyarakat Jepang yang 

sama sekali tidak menunjukkan kepanikan. Masyarakat tetap mengantre di supermarket dengan kondisi 

serba kekurangan. Pihak-pihak toko juga dianggap sigap dengan menetapkan batas pembelian jumlah 

produk bagi konsumen dan tidak memperbolehkan pembelian makanan beku karena matinya listrik sejak 

pasca bencana sehingga ditakutkan kondisi makanan beku sudah tidak layak konsumsi (Savitri 2011: 25). 

Meskipun lalu lintas macet karena lampu mati, semua mobil tertib dan tidak ada perilaku saling serobot 
yang terlihat (Dewi 2011: 44). Jaringan listrik, komunikasi, dan transportasi terputus namun warga masih 

tenang dan tidak menunjukkan kepanikan. 

Dalam Magnitudo 9, pada salah satu tulisan berjudul “Gempa itu terjadi”, kontributor menyatakan 

bahwa efek pemberitaan yang menghebohkan di Indonesia menimbulkan kepanikan diantara orang-orang 

yang memiliki sanak saudara di Jepang. Pemberitaan mengesankan seolah keadaan sangat buruk di semua 

tempat di Jepang (Zulmadji 2011: 28). Penulis melihat bahwa media massa Indonesia cukup konsisten 
dalam memberikan pujian terhadap sikap Jepang atas bencana ini. Sejak awal bencana hingga pemberitaan 

ini hampir hilang di media massa, pujian tetap diberikan pada masyarakat Jepang yang dianggap tegar dan 

tidak banyak mengeluh. Secara berturut-turut juga dikatakan tidak ada kerusuhan dan penjarahan menyusul 

                                                        
3 Terkait semangat “ganbaru” ini, baik secara arti maupun konsep akan dijelaskan secara lebih mendalam pada poin 3.3. 
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bencana. Senada dengan itu, hampir semua tulisan dalam buku Magnitudo 9 memuji sikap Jepang yang 

tertib dan teratur dalam menghadapi bencana ini4.  

3.2. Pemberitaan Terkait Pembangkit Listrik Tenaga Nuklir Fukushima 

Poin kedua yang penulis garisbawahi adalah berkaitan dengan pemberitaan mengenai PLTN Fukushima. Berita 

mengenai PLTN Fukushima ini baru muncul di surat kabar Kompas dalam berita utama berjudul “PM Kan: 

Bencana ini Dahsyat” (13 Maret). Dimulai dengan pemberitaan ledakan di unit 1 pada hari Sabtu tanggal 12 

Maret, dan zona rawan radiasi yang awalnya ditetapkan sejauh 10 km diperluas menjadi 20 km. Berturut-turut 

setelahnya diberitakan kecelakaan beruntun yang terjadi di PLTN, yaitu Senin tanggal 14 Maret terjadi ledakan 

di unit 3, Selasa tanggal 15 Maret terjadi ledakan di unit 2 disertai kebakaran di kolam penyimpanan bahan 

bakar unit 4, dan Rabu tanggal 16 Maret terjadi kebakaran di unit 4. Dikatakan bahwa pada hari Rabu, para 

petugas harus diungsikan dari PLTN dan baru kembali beberapa jam setelahnya. Namun tidak ada penjelasan 

apakah kebakaran itu akhirnya bisa dipadamkan atau tidak (Kompas, 17 Maret). Pemerintah yang diwakili 

sekretaris kabinet saat itu, Yukio Edano mengatakan sebelumnya bahwa ledakan yang terjadi adalah ledakan 

hidrogen bukan ledakan reaktor sehingga krisis masih terkendali, berikutnya juga dikatakan bahwa radiasi yang 

terpancar masih dalam batas normal (Kompas, 15 Maret).  

Dalam artikel berjudul “Nuklir Jepang Lepas Kendali” (17 Maret) terbitan Kompas, untuk 
pertama kalinya pernyataan dari Tokyo Electric Power Company (TEPCO) yaitu perusahaan listrik yang 

mengoperasikan PLTN ini disinggung. TEPCO mengatakan bahwa krisis nuklir ini adalah “bencana yang 

tidak terkendali”. Karena dianggap tidak transparan mengenai krisis nuklir yang terjadi, serta dianggap 

tidak akurat dalam memberikan informasi disertai dengan penanganan yang dianggap lamban, 

pemerintahan mulai mendapatkan kritik dari masyarakat. Media-media Jepang mulai berspekulasi bahwa 

mungkin sesungguhnya batang reaktor nuklir ini sudah meleleh, hanya tidak diberitahukan untuk 
mencegah kepanikan. 

Apa yang selanjutnya diberitakan oleh harian Kompas pada periode waktu setelah kebocoran 

nuklir ini terkuak adalah, sementara pemerintah terus meminta masyarakat untuk tenang, kepanikan justru 

bukan hanya dialami oleh masyarakat Jepang, melainkan juga masyarakat dunia. Para warga negara asing 

mulai pergi dari Jepang bahkan diminta untuk pergi oleh negaranya masing-masing (Kompas, 15 Maret). 

Dalam artikel berjudul “Tangkal Radiasi Nuklir, Garam dan Pil Yodium pun Dicari” (Kompas, 18 Maret), 
disebutkan bahwa negara-negara tetangga seperti Cina dan Korea Selatan mulai panik sehingga banyak 

masyarakat yang menyerbu toko untuk membeli garam atau pil yodium karena dipercaya bisa menangkal 

efek radiasi. Dalam artikel Kompas lainnya berjudul “Eksodus Massal Berlanjut” (19 Maret), dikatakan 

bahwa pemerintah Jepang menetapkan zona yang harus dikosongkan adalah 30 km dari PLTN, sementara 

peneliti dari negara lain yaitu Amerika menyatakan bahwa batas aman sesungguhnya adalah 80 km dari 

PLTN. Penulis mengamati bahwa sejak berita kebocoran nuklir muncul, pemberitaan terkait isu ini terus 

                                                        
4 Pujian-pujian dengan nada seperti ini bermunculan dalam Magnitudo 9; “ Orang Jepang hebat! Walaupun dalam kondisi 
darurat, mereka tetap antre dan tidak ada kerusuhan.” (Savitri 2011: 25). Ungkapan senada lainnya adalah, “ Di sebuah 
persimpangan yang macet parah, mobil-mobil hanya dapat bergerak sekitar satu mobil setiap lampu hijau menyala, namun 
setiap orang saling memberikan kesempatan kepada yang lain dengan tatapan hangat dan senyum. Saya juga tidak 
mendengar bunyi klakson selama 10 menit, kecuali satu atau dua kali, itu pun berucap terima kasih karena telah memberikan 
jalan.” (Dewi 2011: 44). 
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bergulir di media massa secara intens. Seiring dengan berjalannya waktu, diberitakan bahwa krisis 

kepercayaan terhadap pemerintah semakin memburuk dan kekecewaan pada TEPCO pun berlanjut, hingga 

pada puncaknya Perdana Menteri Kan menyatakan pengunduran dirinya yang akan dilakukan pada bulan 

Agustus 2011 (Kompas, 6 Juni). Di samping itu, TEPCO pun diminta untuk membayar kerugian yang 
diakibatkan oleh kecelakaan nuklir yang terjadi (Kompas, 16 April). Pemerintahan Perdana Menteri Kan 

dikritik akibat kelambanan penanganan korban yang terjadi (Kompas, 4 Juni). Penulis berpendapat bahwa 

ada kemungkinan kekacauan pasca bencana yang terjadi dimanfaatkan oleh pihak-pihak yang 

berkepentingan untuk mengubah susunan pemerintahan. 

Pemberitaan terkait kecelakaan di PLTN Fukushima kemungkinan menjadi pemicu munculnya 

diskusi-diskusi terkait PLTN di media massa Indonesia, dikarenakan pada saat yang berdekatan Indonesia 
tengah merencanakan pembangunan PLTN di Bangka Belitung yang direncanakan akan memasok listrik 

sebanyak 4-5% ke pulau Jawa, Madura, dan Bali. Dalam artikel berjudul “PLTN Indikasi Kuat Pengaruh 

Negara Kaya” yang terbit di rubrik Ilmu Pengetahuan dan Teknologi Kompas (15 Maret), dinyatakan 

bahwa PLTN bukanlah solusi terbaik bagi masalah kekurangan energi, juga sulit untuk terwujud dengan 

sumber daya manusia yang terdapat di Indonesia. PLTN hanya akan membuat ketergantungan pada 

teknologi dan tenaga asing karena di satu titik dipercaya bahwa Indonesia masih harus bergantung pada 
sumber daya manusia asing. Pendapat yang sedikit berbeda dituliskan dalam artikel rubrik opini Kompas 

berjudul “Pesan dari PLTN Fukushima” (17 Maret). Di sana dinyatakan bahwa sebelum krisis Fukushima 

terjadi, justru energi nuklir sedang dilirik kembali karena sisi ekonomisnya. Energi nuklir ini pun dipercaya 

dapat membantu mengurangi pemanasan global. Dipaparkan bagaimana pada tahun sebelumnya pihak 

PLTN dari Jepang datang dan mempresentasikan perihal tenaga nuklir dengan cukup meyakinkan serta 

menekankan bagaimana PLTN akan tahan terhadap gempa. Namun tidak disangka, setahun kemudian 
terjadilah kecelakaan pada PLTN Fukushima. Dalam artikel ini, kontributor masih memiliki pandangan 

positif terhadap PLTN dimana dikatakan bahwa dirinya percaya para teknolog akan terus melakukan 

inovasi dan membuat PLTN semakin tahan terhadap gempa. Namun seiring dengan hal tersebut, 

kemungkinan ongkos riset dan lain-lain akan bertambah sehingga menyebabkan imej ekonomis PLTN ini 

menjadi hilang. Dalam salah satu rubrik opini Kompas berjudul “Indonesia Bebas Radiasi” (17 Maret) 

kontributor menyatakan bahwa apa yang terjadi pada Fukushima seharusnya mengakhiri perdebatan 
mengenai penting atau tidaknya pengoperasian PLTN di Indonesia, karena dilihat dari sisi manapun 

jawabannya adalah tidak perlu. 

Masih berkaitan dengan kontaminasi nuklir, isu radiasi nuklir di Jepang ternyata ditakutkan akan 

sampai di Indonesia oleh sebagian golongan masyarakat. Akibat adanya ketakutan tersebut, artikel berjudul 

“Indonesia Relatif Aman dari Radiasi” (16 Maret) terbitan Kompas memberikan penjelasan masuk akal 

dan ilmiah bahwa sangat kecil sekali kemungkinan radiasi tersebut akan sampai di Indonesia. Artikel 
tersebut juga menampik isu “hujan asam” yang dikabarkan bisa turun menyusul adanya kebocoran nuklir 

dengan penjelasan bahwa dibandingkan dengan radiasi nuklir, kemungkinan hujan asam yang diakibatkan 

oleh pembakaran batubara jauh lebih besar. Ada satu artikel yang penulis anggap cukup menarik berkaitan 

dengan isu nuklir ini, berjudul “Awas, Banyak Serangan Informasi Bohong” (Kompas,16 Maret), dimana 

diangkat isu mengenai informasi yang muncul berselang beberapa jam setelah PLTN Fukushima 
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dikabarkan meledak. Informasi itu menyatakan agar masyarakat Indonesia tidak keluar rumah karena debu 

radiasi dikatakan akan sampai ke Indonesia dalam kurun waktu kurang dari 24 jam, dibuat dengan bahasa 

Inggris yang meyakinkan namun dengan penjelasan yang kurang masuk akal. Penulis menyadari bahwa 

kemunculan informasi sejenis ini adalah konsekuensi akibat Higashi Nihon Daishinsai yang terjadi di era 
keterbukaan, dimana semua informasi terbuka untuk dunia luas. Informasi ini diproduksi secara cepat, 

massal, dan terus berubah dengan cepat pula. Semua informasi diterima dan diserap serta diinterpretasi 

oleh kemampuan dan kemauan masing-masing pihak. Pada akhirnya, aspek “kebenaran” dari suatu 

informasi bukan menjadi hal yang paling penting lagi oleh beberapa pihak. Informasi lain dengan tingkat 

kebenaran yang dipertanyakan dan muncul pada pasca bencana adalah anjuran untuk memakai payung atau 

jas hujan pada saat keluar rumah dikarenakan adanya kekhawatiran hujan asam akan turun serta anjuran 
mengoleskan betadine di leher untuk melindungi kelenjar tiroid yang dianggap paling rentan terhadap 

radiasi nuklir. 

3.3. Pendapat Atas Semangat “ganbaru” Jepang 

Sebelum masuk kepada poin ketiga, yaitu pendapat atas semangat “ganbaru” Jepang, beberapa artikel seperti 

contohnya dalam Kompas memuat pemberitaan bahwa akibat pemerintah Jepang terlalu fokus pada penanganan 

kecelakaan nuklir, korban gempa dan tsunami menjadi terlantar. Bantuan sangat lambat datang dengan alasan 

kekurangan bahan bakar. Namun para korban tetap tabah dan menyatakan bahwa mereka memahami kesulitan 

yang dialami pemerintah (Kompas, 20 Maret). Penulis berpendapat bahwa media massa serta buku yang 

menjadi sumber data dalam penelitian ini cukup banyak memuat pemberitaan dan kesaksian yang 

mengedepankan sisi emosional. Pemberitaan serta tulisan tersebut cukup banyak mengupas penderitaan dari 

korban serta kisah-kisah ajaib bisa selamat dari gempa. Tema-tema tersebut dibungkus pula oleh judul-judul 

yang menggugah emosi pembaca5.  

Penulis mengamati bahwa ada opini-opini masyarakat yang menyatakan pemberitaan mengenai 

bencana di Indonesia selalu menyasar aspek emosional dari masyarakat. Di Indonesia, umumnya ketika 

bencana terjadi, televisi akan dipenuhi oleh lagu-lagu sedih dan wajah-wajah menangis para korban, 

kemudian diikuti dengan iklan nomor rekening untuk menyumbang bagi para korban (hal ini disebutkan 

dalam “Semangat “Gambaru”” (Kompas, 18 Maret) dan “Indonesia (Juga) Bisa” dalam Magnitudo 9). 

Sementara di Jepang sendiri dianggap bahwa yang lebih ditekankan adalah semangat untuk bangkit lagi 
pasca bencana. Perasaan untuk bangkit kembali tersebut terepresentasikan dalam kata-kata “ganbaru”.  

Penulis mengamati bahwa penyebutan dan pembahasan perihal “ganbaru” tersebut muncul dalam 

dua artikel berjudul “Bencana dan Karakter Bangsa” serta “Semangat “Gambaru” (Kompas, 18 Maret) dan 

tulisan berjudul “Bulan Peralihan, Bulan Perjuangan” dan “Save Japan Project” dalam Magnitudo 9. 

Banyak yang bertanya-tanya darimana sebenarnya semangat “ganbaru” Jepang ini berasal dan darimana 

                                                        
5 Contoh dari judul-judul artikel dan tulisan yang menggugah emosi pembaca, dikutip dari Kompas, Tempo, dan Magnitudo 
9 adalah sebagai berikut ini. Untuk artikel Kompas, “ Keajaiban, Mereka Bisa Selamat dari Malapetaka” (14 Maret), 
“ Hancur Digulung “ Tembok Hitam Menderu””(14 Maret), “ Ketangguhan Jepang Memukau Dunia” (16 Maret), “ Kisah 
Para Korban” (16 Maret), “ Orang Jepang itu Masih Tersenyum” (17 Maret), “ Tsunami itu Datang Sebelum Sakura Mekar” 
(18 Maret), “ Suara yang Memanggil-manggil itu Lenyap” (18 Maret), “ Kebersamaan yang Menguatkan Mereka” (19 
Maret), “ Bencana Menguatkan Rakyat Jepang”(21 Maret), “ Hidup, Terkubur Sembilan Hari” (21 Maret), “ Apakah Kita 
Sekuat Jepang” (23 Maret). Dari Magitudo 9, “ Jepang yang Dicinta dan Disayang” serta “ Bangsa Yang Selalu Belajar”. 
Sementara itu dari Tempo, “’Neraka Jumat Sore”. 
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juga ketabahan yang dikagumi oleh orang-orang ini berasal. Dalam artikel “Bencana dan Karakter Bangsa”, 

kontributor merujuk pada pernyataan mengenai karakter bangsa Jepang yang dilukiskan oleh seorang 

mahasiswi sastra Jepang. Sang mahasiswa menyatakan bahwa ia percaya yang menguatkan Jepang adalah 

semangat “ganbaru”. “Ganbaru” sendiri bermakna bertahan dan berusaha habis-habisan. Dalam kata 
tersebut ada dua elemen utama, yaitu “keras” dan “mengencangkan” yang berarti manusia harus senantiasa 

berhati keras dan kencang dalam menghadapi permasalahan. Sementara itu, dalam artikel berjudul 

“Bencana Menguatkan Rakyat Jepang” (Kompas, 21 Maret), seorang pakar penginderaan jarak jauh di 

Chiba University, Josaphat Tetuko Sri Sumantyo menambahkan bahwa Jepang yang negaranya labil secara 

geologi dan miskin secara sumber daya membuat karakter manusianya menjadi sering “khawatir”. Karena 

itu mereka selalu menginovasi dan menciptakan sesuatu yang baru demi bisa menghadapi tantangan, dan 
kuncinya adalah semangat kebersamaan. Sementara itu, dalam “Bangsa Jepang, Bangsa Pembelajar” 

(Kompas 22 Maret), Bambang Rudyanto, profesor Fakultas Ekonomi dan Bisnis Wako University, 

mengungkap karakter masyarakat Jepang dibentuk dari kehidupan sehari-hari dan dipelajari dari komunitas. 

Nilai tradisional dipegang teguh, misalnya dalam Bushido mereka diajari untuk bersikap ksatria. Ada juga 

ajaran “gaman zuyoi” yang artinya harus tabah menghadapi masalah. Karena ajaran itulah mereka bisa 

sabar dan tabah dalam menghadapi bencana kali ini. 

3.4. Perbandingan Indonesia dan Jepang dalam Menghadapi Bencana 

Masuk pada poin yang keempat, beberapa opini publik mempertanyakan apabila gempa dan tsunami 

sedahsyat yang melanda Jepang tersebut datang ke Indonesia, hal seperti apa yang akan terjadi. Ada 

pihak-pihak yang membandingkan gempa Touhoku dengan Gempa Aceh pada tahun 2004, karena 

kekuatannya yang hampir sama yaitu 9,1 hingga 9,3 SK, juga tinggi tsunaminya yang relatif sama yaitu 

15-30 meter, namun korban jiwa yang berjatuhan disinyalir jauh lebih tinggi di pihak Indonesia yaitu 
sekitar 170,000 jiwa, ditambah 250,000 jiwa di 13 negara lainnya. Informasi tersebut terdapat dalam 

artikel Kompas berjudul “Berpacu dengan Kecepatan Tsunami” (12 Mei).  

Pada tulisan lainnya yang termuat dalam Magnitudo 9 berjudul “Indonesia (Juga) Bisa”, 

kontributor pun turut memaparkan perbandingan antara Indonesia dan Jepang dalam menghadapi bencana. 

Sementara dalam “Jepang, Simpati, dan Pembelajaran” (Kompas 14 Maret), disoroti hal-hal yang harus 

dipelajari dari Jepang sebagai sesama negara yang sering didatangi gempa bumi dan tsunami. Lebih 
detailnya dalam “Bangsa Jepang, Bangsa Pembelajar” (Kompas 22 Maret), digarisbawahi perbedaan 

Indonesia dengan Jepang, dimana saat gempa, tsunami, dan Gunung Merapi terjadi berurutan dalam 6 

tahun terakhir terlihat betul ketidaksiapan Indonesia baik dalam hal infrastruktur, kacaunya manajemen 

bencana, hingga penjarahan yang terjadi. 

4. Analisis Singkat Wacana terkait Higashi Nihon Daishinsai 

Berdasarkan keempat poin yang telah dipaparkan, penulis mencoba untuk secara singkat memberikan 

pandangan pribadi atas wacana-wacana yang telah dijelaskan tersebut dengan sekali lagi mengelompokkan 

pandangan tersebut ke dalam tiga poin. Tiga hal yang penulis garisbawahi berdasarkan wacana-wacana yang 

telah dimunculkan tersebut adalah sebagai berikut, yang pertama adalah perbandingan yang dilakukan antara 

Indonesia dengan negara lain, yang kedua adalah isu “ganbaru” yang marak di media, dan yang ketiga adalah 

isu tidak adanya penjarahan dan pencurian di pasca bencana. Ketiga hal tersebut akan dibahas pada 
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paragraf-paragraf berikutnya. 

Untuk hal yang pertama, yaitu terkait perbandingan antara Indonesia dengan negara lainnya, 

perbandingan tersebut merupakan sesuatu yang sulit untuk dihindarkan. Namun perlu digarisbawahi bahwa 

perbandingan atas nilai-nilai suatu negara tidak bisa terjebak dalam kategorisasi secara hitam dan putih 
atau hanya berfokus pada konsep mana yang tepat dan yang mana yang tidak tepat. Perbandingan tersebut 

tidak bisa dilakukan tanpa memahami secara mendalam latar belakang, kondisi, dan budaya dari dua 

negara yang diperbandingkan. Perlu dipahami bahwa apa yang tampak di dunia luar saat itu adalah negara 

Jepang sebagai produk sinergi dari berbagai pihak, perpaduan dari berbagai nilai, dan tentunya keseluruhan 

dari itu semua dibangun dalam waktu yang tidak singkat.  

Hal kedua, terkait isu “ganbaru” yang marak di media massa Indonesia dan juga 
diagung-agungkan oleh masyarakat, tidak bisa disangkal bahwa Jepang melakukan upaya yang maksimal 

untuk mengatasi krisis dalam negeri yang diakibatkan oleh rentetan bencana ini. Usaha yang dilakukan 

oleh pemerintah dan segenap pihak yang terkait tentu patut diapresiasi dan dimunculkan dalam 

media-media asing termasuk salah satunya adalah media massa Indonesia. Namun dengan maraknya 

slogan-slogan bertema “ganbaru”, dari sisi lain ada juga pihak-pihak yang mungkin menilai bahwa ada 

suatu kemungkinan isu “ganbaru” ini memang sengaja disebarkan dan ditonjolkan oleh pihak-pihak yang 
berkepentingan untuk mengalihkan masyarakat dari isu yang sebenarnya. Seperti yang juga dikemukakan 

dalam pemberitaan, bahwa perihal nuklir memang tidak pernah diberitahukan secara mendetail, baik oleh 

pihak pemerintah maupun TEPCO sendiri. Isu-isu mengenai radiasi makanan dan batas daerah yang aman 

hanya tetap menjadi isu tanpa adanya pemberitahuan yang terbuka kepada masyarakat.  

Pasca bencana Higashi Nihon Daishinsai, imej Jepang di mata dunia internasional (atau 

setidaknya di Indonesia) adalah suatu negara dengan kekuatan dan ketegaran luar biasa, juga persiapan 
penanganan bencana yang sangat terencana. Penulis berpendapat bahwa penting untuk menganggap Jepang 

sebagai suatu negara pada umumnya, yang lengkap dengan segala permasalahan-permasalahan yang 

bersifat manusiawi dimana masyarakatnya pun menghadapi permasalahan-permasalahan tersebut dengan 

cara yang manusiawi. Beberapa artikel dalam media massa Indonesia menyebutkan bahwa rakyat Jepang 

sangat percaya kepada pemerintahnya dan meyakini bahwa pemerintah akan mengatasi krisis nuklir 

dengan baik, salah satunya termuat dalam artikel berjudul, “Apakah Kita Sekuat Jepang” (Kompas, 23 
Maret). Dalam artikel yang sama disebutkan juga bahwa beberapa hari setelah krisis, kepercayaan rakyat 

mulai turun, namun kepercayaan itu turun hanya akibat desas desus dari luar, tepatnya disaat pemerintah 

menetapkan batas aman adalah 30 km dari PLTN, sementara pihak luar yaitu Amerika menyebutkan bahwa 

batas aman adalah 80 km di luar PLTN. Penulis berpendapat bahwa lunturnya kepercayaan tersebut 

kemungkinan bukan hanya akibat desas desus yang berhembus dari luar, namun ada isu-isu internal yang 

tidak diberitahukan secara terbuka pada publik.  
Berikutnya, hal yang ketiga dan sekaligus terakhir, yaitu terkait isu mengenai penjarahan dan 

pencurian. Pada awal bencana, disampaikan kekaguman dan pujian atas ketertiban dan tidak adanya 

hal-hal tercela seperti penjarahan dan pencurian meskipun saat itu negara tengah dalam suasana panik. 

Namun setelah periode awal itu berlalu, muncul satu artikel di Kompas dengan judul “Pencurian dan 

Penjarahan Marak” (23 Maret). Di dalamnya dipaparkan bahwa pencurian dan penjarahan telah terjadi di 
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wilayah bencana, namun dalam skala yang terbilang kecil. Pemberitaan yang tersebar menggiring opini 

publik untuk mempercayai bahwa yang terjadi adalah demikian adanya. Terlepas dari 

pemberitaan-pemberitaan itu, di media luar muncul pemberitaan yang mengabarkan keadaan yang 

setingkat lebih buruk daripada itu. Penulis menemukan sumber tertulis yang menyatakan bahwa terdapat 
kasus dimana seorang kepala grup relawan bencana mengalamatkan barang bantuan ke alamat pribadinya 

serta mengatur distribusi barang-barang bantuan tersebut secara sepihak6. Permasalahan-permasalahan 

yang muncul tersebut merupakan efek lanjutan serta hal yang wajar dan manusiawi ditemukan di tengah 

masyarakat yang baru saja menerima bencana besar secara beruntun. 

5. Kesimpulan 

Hal yang menjadi kesimpulan pada bagian akhir artikel ini adalah bahwa suatu kejadian sudah semestinya 

dipandang secara lebih objektif dan sebaiknya dipahami juga bahwa apa yang tampak di depan mata 

kemungkinan bukanlah gambaran dari suatu peristiwa secara keseluruhan. Apa yang tergambarkan tersebut 

tentunya bergantung pada sudut pandang serta kepentingan di balik penggambaran yang dilakukan. Cukup 

berbeda hasilnya ketika pemberitaan di Indonesia tersebut dibandingkan dengan pemberitaan di luar ataupun 

dengan jurnal-jurnal yang ditulis oleh peneliti pasca Higashi Nihon Daishinsai. Karena berdasarkan 

pemberitaan-pemberitaan serta tulisan-tulisan tersebut, dipaparkan bahwa berbagai permasalahan pun 

ditemukan, seperti misalnya stress para pengungsi, orang-orang tua yang bunuh diri, penjarahan, bahkan 

pemerkosaan. Permasalahan tersebut dapat dipahami kemunculannya mengingat para korban menghadapi situasi 

yang sangat tidak menguntungkan dimana banyak yang kehilangan sanak saudara, tidak mendapatkan akses 

akan listrik dan air bersih, tidak mendapatkan makanan dengan cukup, dan tidak adanya tempat tinggal yang 

layak. Kombinasi dari hal-hal terburuk tersebut memberikan dampak yang tidak menguntungkan bagi kondisi 

kejiwaan manusia. Pihak luar yang menyanjung Jepang atas penanganan bencana yang dianggap luar biasa 

tertata mungkin memberikan tekanan yang besar bagi negara tersebut untuk bisa tampil dengan sempurna di 

hadapan dunia internasional. Demikian ulasan singkat terkait pandangan masyarakat Indonesia atas peristiwa 

Higashi Nihon Daishinsai yang dianalisis melalui media cetak koran dan tabloid serta buku yang ditulis terkait 

peristiwa tersebut. 
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tidak bertanggungjawab. Ada pihak yang mengalamatkan barang-barang bantuan tersebut pada alamat pribadinya sehingga 
bantuan dari seluruh negeri datang ke kediamannya. Ia kemudian yang mengatur pembagian barang dan memiliki hak 
sebagai penerima barang bantuan. 
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現代インドネシア女性のヒジャブ・ファッションの現状と、 
宗教・ジェンダーの再考 

The Current Conditions of Hijab-fashion among Modern Indonesian 
Women and the Reconsideration of Religion and Gender 

深谷 拓未（京都大学大学院修士課程） 
FUKAYA Takumi 

（Master’s course, Kyoto University Graduate School） 

Abstract 

In modern Indonesia, many Muslim women cover their head with a vail, which is called Hijab, 

and there are many types of Hijab such as various shapes or various colors. In this article, firstly I report 
how the Hijab is today in modern Indonesia, not only based on the narrations of my interview survey, but 

also based on the market research and the fieldwork in Indonesia. Secondly, I critically discuss the 

subjectivity around the religious practices including wearing Hijab, through the reconsideration of the 

related theories such as preceding studies of the fashion, the religion and the gender. 

 

キーワード：ヒジャブ、イスラーム、フェミニズム、ファッション、主体性 
 

1. はじめに  

日常生活の中では、衣服によって装飾され、生活し、呼吸し、運動している身体と衣服

を分離することができない（エントウィルス 2005:15） 

 

かつて体を覆っていたヴェールは、貞節という形の観念的な対応物に置き換えられた。

だがそれは、せいぜい不確かな解決差といった類のものであり、近代らしくあることか

ら、そこに潜む性的モラル逸脱の可能性を首尾よく切り離すことはできなかった。近代

女性の身体は〔建前上は〕管理＝統制され、性的魅力を失ったものとされた。だからこ

そ、グローバルな消費主義がもたらす数多くのイメージの中から、絶えず何かを選んで

自らを再創造あるいは再編してゆくことが可能となった（カンディヨティ  2009: 

537-538） 

我々の生活はかくも衣服に支配されているのだろうか。社会学者エントウィルスが明言するよ

うに、日常の生活と衣服は分離不可能であるし、我々は衣服に身体保護以上の意味と役割を見出

してきた。また、カンディヨティは中東を中心としたジェンダー論者であり、冒頭の引用はイス

ラーム社会であるトルコの女性とヴェールについて述べた箇所である。彼女がここで示唆するよ

うに、衣服（ここではヴェール）を通して身体が操作や管理の対象となる反面、個人は衣服によ

って身体を自ら社会的に操作することができるという相対立する性質がある。現代においてこれ

らが問題化するのは、衣服にかんして厳しい制約下にあると考えられている女性と宗教ではない

だろうか。中でもイスラーム社会はその最たる例であると言えよう。 
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近年日本でも外国人観光客の中にイスラーム教徒の女性 1を見かけることは珍しくなくなった。

グローバル化が進む現在、イスラームは日本でも身近な存在になり、「現代世界では、公共世界

のこのような宗教的次元に十分自覚的になり、複数の宗教性の間、また宗教性と非宗教性の間の

対話的関係を形成していくことが不可避の課題となる」（島薗 2006:21）と予想されている。つま

り、今後さらにイスラームとの共生が求められるようになる。イスラーム教徒の女性のファッシ

ョンの構成要素として、髪や上半身を隠すように着用する「ヒジャブ（hijab）」2という布がある。

その布は頭部のほとんどを覆い、時には腰までの丈がある。遠目にも身体の多くの部分を覆うヒ

ジャブは目を引くものである。インドネシアにおけるイスラームは、中東地域に比べてその歴史

は短いものの、世界有数のイスラーム大国である。現在インドネシアの全人口の約 9 割がイスラ

ーム教徒であると言われ、世界最大のイスラーム教徒人口を抱えている。街ではヒジャブを着用

した女性を多く見かけるわけだが、その着用方法は同じイスラーム教徒の多い中東やアラブ諸国

のヒジャブとは異なった様相を呈する。インドネシアの都市部では例えば、ヒジャブは色とりど

りで、着用方法も人それぞれ、そしてイスラーム教徒であってもヒジャブを着用していない女性

がいるなど、様々なヒジャブの在り方を目の当たりにする。こうしたインドネシアで特徴的とも

いえるヒジャブの諸相と着用の多様性について現地調査及び研究をおこなうことは、近代や現代

における宗教の再考ばかりでなく、その将来における諸相を指摘するということにおいて意義深

い。 

現在に至るまでイスラーム教徒の女性の着用するヒジャブはしばしば女性の身体的な制約と

見做され、中東でヒジャブの着脱をめぐっての議論が波紋を呼んできた。特に西洋由来のフェミ

ニズム運動の影響から、ヒジャブが女性にとって身体的及び社会・文化的な障害になるというこ

とを理由にヒジャブ廃止を訴える主張と、イスラームの伝統的規範を重視する伝統復興派との対

立について、議論・考察が盛んになされてきている。本稿では、こうしたヒジャブをめぐる従来

の議論を踏まえつつ、インドネシアにおけるヒジャブの実態を文化人類学的視点から検討するこ

とを通じて、インドネシアのヒジャブの実態を概説するだけでなく、これまでのヒジャブをめぐ

る理論的争点を整理し、主に女性の「主体性」に焦点を当てながら再検討していく。 

2. 先行研究 

2.1. ファッションとジェンダー ―理論的背景として― 

ヒジャブはファッションの一部である。近代以降、社会学や文化人類学などの分野において衣

服の持つ機能について様々な議論が展開されてきた。例えば、ファッションの歴史的研究（ブラ

ンシュ 2006）、現代のメディアや商品経済と関連付けた社会学的研究（ボードリヤール 1995）

などが挙げられる。しかしこれらの研究は、ファッションの社会的な側面を強調するあまり、分

                                                        
1 イスラーム教徒の女性のことを「ムスリマ」と呼ぶ場合がある。本稿では引用部分を除いては「イスラーム教

徒の女性」に統一する。 
2 インドネシアでは、「ヒジャブ」という呼び方の他に「クルドゥン（kerudung）」、「ジルバブ（jilbab）」という呼

び方も併存する。これらの呼称は、イスラーム教が置かれた社会政治的な文脈や形態変化に沿って変化してきた

という見方（野中 2015:141-186）もあるが、本調査中「ヒジャブ」という呼び方が最も一般的であったこと、ま

た調査対象者がそれら複数の呼び方の間の意味的な差をほとんど意識していないという事実から、本稿では「ヒ

ジャブ」という語に統一する。 
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析対象が数値データや言説分析になってしまい、衣服と個人とを乖離させてしまっているという

問題点がある。 

これに対して、身体とファッションを連続的に捉え、身体を生物学的存在よりもむしろ「社会

的身体」の側面から捉えるファッション研究が主流になっており、主に近代性やジェンダーの議

論と並行して盛んになされてきた。そもそも、日常において衣服と身体は同時に知覚されるので

あり、両者を切り離して捉えるべきではないだろう。さらにファッション自体が性的魅力と不可

分であり、衣服の習慣は身体においてジェンダーを演じ、ジェンダーを再生産する（エントウィ

ルス 2005）。社会学者ゴッフマンによれば、社会に適合した「ジェンダー・ディスプレー（Interaction 

Ritual）」を男女それぞれが演じ分けながら社会生活を営むのであり、彼はそれを「相互行為儀礼」

と呼んでいる（ゴッフマン 2012）。そればかりでなく、ジェンダーを演じることは、性別による

支配と服従の関係を再生産し、もはやジェンダーは権力的なイデオロギーの装置である（West & 

Zimmerman 1987）とも考えられている。権力をジェンダーと近代の文脈で捉えたフーコーが啓発

するのは、極めて私的なセクシュアリティの領域や個人的な身体内部に権力が侵入し、作用して

きたことにより、個人が自分自身の行動に内省的になり行動制御するというメカニズムである

（フーコー 1986）。フーコーに対する議論の評価は様々あれど、生権力というジェンダー・セク

シュアリティの身体を介した権力作用の指摘は現代社会では無視できないだろう。そして、この

現実は、ファッションがジェンダー化された世界に生きる女性に対して（肯定的であれ否定的で

あれ）衣服という日常的な実践そのものが根本的な規範枠組みとなっていることを示していると

言えよう。 

以上のように、ファッション、そして身体が、それらが占める「空間」において社会の権力や

秩序の記号として機能しているとする研究から明らかになったのは、（ⅰ）ファッションが身体を

社会化し、（ⅱ）そこに意味やアイデンティティが付与されるという遍在的性質、さらには（ⅲ）

社会性を帯びた身体が常に自己の経験と他者の眼差という両面性を持ち、（ⅳ）その帰結としてフ

ァッションが個人と社会との接点になっている（エントウィルス 2005:11）ということである。

これに対して、ジェンダーとその実践をめぐって、ブルデューの「ハビトゥス」3という概念を用

いて捉えたのが江原である。江原は、ジェンダー自体を「ハビトゥス」として捉えることが有効

だとし、「ハビトゥスは本人自身の性向であるように現出する。あることをしたいと思ったり、

あるいはそうしない時には不快に感じたりする。そうした感情はあたかも「意識の外」にあるか

のように、身体的なものに基づく感情であるかのように感じられるのではないか。そうした感覚

があることが、男女の性差というものを物質としての身体の中に見出そうとさせる」（江原 

2012:113）としている。そして、ジェンダーを男女で異なったハビトゥスによって形成される感

覚によって規定されるとし、ハビトゥスは「広範囲の行動領域においてある程度一貫した行動の

構えを取るよう影響を与えている」（江原 2012:114）とする。ここで、あくまでジェンダーの特

徴として現前する行動実践自体が、特定の社会で身体化された感覚的判断を経ているとの主張に、

                                                        
3 「ハビトゥス」とは、端的に言えば社会階級によって規定された趣味（taste）により、身体化されて感覚自体

に影響するような習慣行動である（ブルデュー 1989, 石井 1993）。ブルデューは、単に経済的な財による社会階

級の差異の再生産よりもむしろ、社会階級に規定された趣味が「社会関係資本（social capital）」として機能し、

個人及び個人をとりまく社会があたかも当人の嗜好であるかのように扱われることを主張した（ブルデュー 

1989）。 
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ヒジャブ着用における女性の主体性を問い直すうえで重要な視点を見出すことができる。そして、

これらを精査していく作業は、アサドが宗教実践について「音楽、絵画、テクストのいずれの形

においてであれ、私たちが「宗教」と呼ぶものが何であるかをつきとめるにあたっては、宗教の

物質的形態がその構造の不可欠な一部をなすということである。[…]宗教的経験・行動・コミッ

トメントを分析・比較するためには、この要素を理解することが欠かせない」（アサド 2006:25）

と述べるように、近代以降における宗教の在り方を問い直すことにも関連する。 

2.2. ヒジャブとフェミニズム ―女性の主体性をめぐって― 

ヒジャブと女性解放運動についてはこれまで、中東のイスラーム教地域を対象として盛んに議

論されてきた 4。19 世紀から 20 世紀にかけて中東地域に見られた女性解放運動は、西洋的なフェ

ミニズム思想の影響を多大に受けていたのだが、一方で伝統的イスラーム回帰主義（イスラーム

革命）の流れがあり、女性たちは二つの相反する社会思想に板挟みになっていた。このような状

況を経て、再びヒジャブを着用するような傾向が 20 世紀後半に現れた（平井 2005：305-309）わ

けだが、ヒジャブの着脱をめぐる議論の論調とは、ヒジャブを「伝統による制約ではなく、むし

ろ女性解放の自覚的に選択されたシンボルと見なし、その近代性を主張することはすでに常識と

なっている」（ヨプケ 2015:9）とあるように、「伝統/近代」「東洋/西洋」という二項対立の狭間で

生きる女性たちの主体性とヒジャブの自覚的な操作のあり方を見出すことであった。 
ヒジャブと女性解放運動の歴史学的な考察はカンディヨティらに詳しい。もともとイスラーム

教徒が多い地域の中でも早くからヨーロッパ文化に接触することが多かったエジプト、レバノン

では 19 世紀中心にヒジャブ廃止運動が高まったが、その社会動向をよく表すのが 1899 年カース

ィム・アミーンの『女性の解放』の出版であり、この一連の潮流の中で男女隔離を物質的・記号

的に支持するヒジャブを取り払えば、教育の現場への女性の貢献が期待できるとして、ヒジャブ

は所謂「後進性の象徴」として扱われた（ナジュマバーディー 2009:183-185）。さらに衛生学や

医療科学の発展と女性教育が進むと、女性はヒジャブによってスポーツの機会を奪われ、それゆ

え虚弱で不健康であるという主張にもつながった（ナジュマバーディー 2009:186）。その背景と

してナジュマバーディーが指摘するのは、女性の社会的地位の変遷である。つまり、男性の活動

領域が国家規模に拡大し、国家政治が男性によって担われるようになるに従って、家庭の管理は

女性が担うことになった。そして、教育を受け「妻」や「母」として家庭管理を担わされた女性

たちは、ヒジャブで自らの貞淑を守り、自らを規制することになった。極言すれば、近代化によ

る二項対立的な男女の社会的空間分離（男性／女性＝政治／家庭）により、女性が貞淑で教養の

ある管理者を担い、ヒジャブはそれを具象するための拘束力や規制力を持つ衣服だったのである

（ナジュマバーディー 2009:206）。 

しかし、「一見相反する二つの概念―女性の行動を統制するものと女性を解放するもの―が実

に相互に補い合っていた」（ナジュマバーディー 2009:206）ように、女性の社会進出とそれに伴

う自己管理が進むにつれて、一国民としての地位を確立して「自由」を得た反面、ヒジャブによ

る行動範囲や行動体系という規律が確立していった（ナジュマバーディー 2009）。アブー＝ルゴ

ドによれば、自由経済のもたらす、階層・性の差異が倍増していく中で、女性の家庭内での地位

                                                        
4 フランスを中心とした西欧における政治的リベラリズムとの対立からのヴェール論争については、ヨプケ

（2015）に詳しい。 
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確保、女性の尊厳維持回復、ハラスメント防止といった個人の自律の精神と社会的な尊厳の維持

回復という一石二鳥のような効果がイスラーム服に込められた（アブー＝ルゴド 2009）。また平

井は、1970 年代以降の中東におけるヒジャブ着用について、男性の失業問題が深刻化する中で保

守的なイスラミストらによって女性の家庭回帰という社会的圧力が高まり、女性たちはヒジャブ

を被ることで仕事と家庭の両立を図ろうとしたと述べる（平井 2005）。そして「力によってヴェ

ールを脱がされる時、女性たちは国家の近代化を具現化する。強制的にヴェールをかぶせられる

とき、女性たちはイスラーム的秩序の再生を体現する」（サリヴァン 2009:425）のであり、ヒジ

ャブは国家体系とナショナリズム、男性との権力関係をも含んだ支配体系の具現化であった（サ

リヴァン 2009；アブー＝ルゴド 2009）。このような中、相反する社会的圧力に対して女性自身

が自己決定と選択によってその社会で「自由」や「地位」を手に入れるように操作的にヒジャブ

を着用した（サリヴァン 2009:425-443）。同様に 20 世紀後半以降の中東の近代性とヒジャブをめ

ぐって、主にジェンダーや衣装とのかかわりで議論したのが社会人類学者大塚和夫である。近代

化にともない女性が家庭という私空間から公共空間へと「解放」されるに従い、イスラーム教の

伝統的なジェンダーイデオロギーや保守派から精神的・実質的な不利益を被ることになった。そ

うした問題や不利益を解消するために、「彼女たちが「主体的」に、自分の身体を「象徴的」に

消し去ろうと」（大塚 2000a:126）ヒジャブを着用する方法をとったと考察している。 
以上の議論は、少なからずフェミニズムの影響を受けている。フェミニズムがイスラーム復興

という近代の流れの中で直面するのは、家父長制という不可避的に男性優位性を確保する制度に

ほかならなかった。そんな中で論者たちは女性たちに宗教実践における主体性を強調することで、

「伝統」と「近代」の折り合いをつけるという操作性をヒジャブという宗教実践に見出したと考

えられる。しかし、その判断はやや性急であり、宗教が世俗化 5した近代をあまりに特別視して

いる節もある。つまり宗教の「近代」と「それ以前」を峻別し、そのうえで西洋的な啓蒙を受け

た自律的な個人を近代に見出していると考えられる（アサド 2004）のではないか。そうした近

代における女性・イスラーム論者の論理的な基盤を意識しつつ宗教実践そのものにおける主体性

の議論を再考する必要があるのではないか。自己構築の原理の本質は「意識」であることは認め

るにせよ、アサド（2004）が指摘するように、宗教行為の体系的知識は、行為する当人の意識や

「自己」とは独立しており、切り離して考えることが必要であろう。 

2.3. インドネシアにおけるファッション研究 
インドネシアにおけるイスラームは、いわゆる「亜流」のイスラームとして議論されてきた。

実際、インドネシアのイスラーム教は歴史的に後発であり、一般市民が「イスラーム化」したの

は 1960 年代とされている。イスラーム到達以前はヒンドゥー、仏教、アニミズム的宗教観が混

在しており、インドネシアのイスラームは中東で実践されているイスラームと異なり、他文化や

他宗教も包含する比較的「寛容なイスラーム」と考えられてきた（野中 2017:283）。イスラーム

が急速に普及した 1960 年代当時のインドネシアは、スハルト政権の下、学歴を得た都市部中間

層が出現し、進んでイスラームの宗教実践を行った（中村 1994:279-282）。1960 年後半のスハル

                                                        
5 アサドは宗教分析において「世俗主義」の要素を組み込むことを重要視しており、「世俗化」を単に近代のリベ

ラルな国家を形成する政治的イデオロギーのみならず、日常生活における行動、知識、感性の複合体として捉え

ている（アサド 2006:25）。 
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ト期当初より小学校から大学に至るまで、自分の宗教について学ぶことが義務であって、これら

の教科書は国民をそれぞれの宗教の良き信者に育てるという政権側の意図のもとに設置された

教科だった（西野 2003:303-306）。それ故、都市中間層を中心としたイスラームとは知識層の成功

の証としての側面が強かったという見方が可能である。こうした歴史を経て、現在、インドネシ

アは人口の 9 割近くがイスラーム教徒となるほど、イスラームが急速に広がったのである。 

「イスラーム化」が 19 世紀後半から見られる社会的傾向であったために、インドネシアのヒ

ジャブが学術的に注目され始めたのはごく近年であると言ってよい。1980 年代を中心に隆興を見

せた世界的な「伝統的イスラーム回帰」の動きが顕在化してきたことも拍車をかけ、インドネシ

アの都市部中心にイスラームについての知識の問い直しが行われ、ヒジャブに代表されるような

イスラーム服が広く見られるようになったのは 1990 年代以降である（荒木 2015:40）。インドネ

シアのヒジャブについて直近の報告としては、野中に詳しい。野中は、特にイスラームの女性た

ちがイスラーム復興の運動の影響を受けながら、自らの選択でヒジャブを付け始める過程を詳細

なインタビューをもとに考察した。1960 年代以降のスハルト政権期以降、大学生たちが自らイス

ラームを学び実践しながら、よりよいイスラーム理解と実践を呼びかけることを目的とした「大

学ダアワ運動」は政治的のみならず個人の宗教的思想にも大きな影響を与え、ダアワ運動を先導

してきたイスラーム教徒の女性たちは自分自身の選択でヒジャブの必要性を見出し実践した結

果、1980 年代以降のヒジャブ着用者の増加に繋がったとしている（野中 2015:141）。その後、ヒ

ジャブの形態変化や呼称の変遷を遂げ、「各時代の女性たちが、その時代にふさわしい、あるい

はその時代の制約下で実践可能なイスラームを探索し追求した、自発的な動きの表象と言える。

現在のインドネシア社会で実践されるイスラームは[…]個人、あるいは様々な主体が、それぞれ

にイスラームを学び解釈し、その正当性を主張しながら実践されるものである」（野中 2015:193）

と説いている。そして、衣服という観点からヒジャブやムスリム服が、他者の視線や社会的な意

識に応じて規定されるアイデンティティの記号、また他者との差異化としての機能・役割に関す

る議論（鷲田 2005）を評価しながら、自己と他者の関係とは別の第三の極として神の存在があ

り、「神に見られ、神に試されているという認識があり、それゆえに、神の命令に適う服装をし

なければならない、という自己規制が働いている」（野中 2017:300）として 6、衣服としてヒジャ

ブやイスラーム服の着用において神の存在との関係性を指摘している。 

現代インドネシアにおける女性のファッションから、イスラーム教徒の女性たちのイスラーム

的規範との関わりについて考察したのが荒木である。荒木は、世界的なイスラーム回帰の浸透と

顕在化とともに、インドネシアでもヒジャブ着用者はとりわけ 2000 代以降に増加してきたが、

その一方で欧米近代的な文化や価値観に対する指向の高まりとともに、ヒジャブやイスラーム服

にお洒落さを追求したデザインやセクシーさを強調した衣服が市場に並び、人びとに授受される

ようになった現状を受け、それを「オブジェクト化（objectification）」（Eickelman & Piscatori 1996、

大塚 2000b:152-164）という概念を援用しながら議論する。すなわち、大衆教育による識字率の

                                                        
6 同様に 2000 年代エジプトのヒジャブ増加という現象を事例として、ヒジャブ着用とその思想的、言論的背景を

検討した後藤は、「主体として「神の命令」を実行し、結果として「恩恵」を得られるのは、他ならぬ女性自身で

ある」（後藤 2014:207）とする人気説教師の論理が、女性芸能人のヒジャブ着用の実践によって支えられてきた

（後藤 2014 :265）ことに裏付けされるとおり、ヒジャブが「主体的」な女性の「信仰心」の顕現に欠かせない、

密接な要素であると述べる。 
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向上、移動手段の発達、出版・印刷による大規模な情報発信や通信技術の発展 7によるコミュニ

ケーション形態の変容などの特徴を有する近現代社会の到来は、ムスリムにとって新たな知識に

触れる機会をもたらしたが、同時に他地域におけるムスリムの思想や「新しい／異なる」イスラ

ームの解釈、他の宗教を信仰する人びとの考え方、および欧米由来の価値観に触れることでムス

リムは、それらとの対照を通して信仰を再認識することになる。そこで、ムスリムにとって従来

は自明のものであったイスラームが問い直しと自己選択の対象となり、ムスリムというアイデン

ティティがひとつの主題となった（荒木 2015:37-40）。そしてイスラームの教義に則したイスラ

ーム服は理念的に区別されるものの、「実際の日常的な実践や思考から浮かび上がる信仰とは、

ともすれば教義から逸脱するような状況も含めたイスラームへの操作性と「厳格さ」を志向する

よりイスラーム的なあり方に対する被拘束性とのあいだで、両極を揺れ動くような、あるいは双

方への指向／志向を混在させつつ紡ぎ出されているものである。そして、そのようなあり方が、

イスラームがオブジェクト化された時代におけるムスリム個々人の日常的な信仰をめぐる状況」

（荒木 2015:54）であるとして、イスラーム教徒の女性たち個々の存在が操作性と宗教的な教示

による拘束性の狭間の中で繰り出す柔軟な思考と実践を述べている（荒木 2015:54）。 

インドネシアにおけるイスラーム服やヒジャブの普及は現在も過渡期だと言わざるを得ない

だろう。以上に示したインドネシアの報告は、後発のイスラームの特徴を描き出すことに成功し

ているが、ヒジャブを着用する女性に偏って調査することは、彼女たちからは語られない、もし

くは彼女たちが意識し得ない宗教実践における要素や要因が盲点となる危険性がある。実際、イ

ンドネシアのヒジャブについての資料として乏しいのはヒジャブという宗教実践の世代間の継

承、商品としてのヒジャブの市場経済、さらにはヒジャブ着用者に対する周囲の人々の果たして

いる役割だろう。そして、こうした資料を収集・検討していくことは、単にインドネシアの「ヒ

ジャブ化」を現代的な潮流としてみるのではなく、「ヒジャブ化」を可能にしている背景的な要

因を示唆することにつながる。 

3. 問題の所在 

イスラーム教徒の女性がヒジャブを着用することは、宗教権威や神、またはコーランの教えと

考えられているものからの影響は否定できないにせよ、それのみでは中東やインドネシアでのヒ

ジャブ着用の地域間の差を十分に説明できるとは言えない。ファッションを捉えるにあたって、

その文化的側面からアプローチする場合、それぞれの地域におけるコンテクスト―国家、政治、

フェミニズム、教育、市場―で捉えなければならない。そうした意味で、野中のインドネシアで

のヒジャブの研究は、本稿と対象地域を同じくしているため、比較検討をほどこすことが極めて

有意義だと考える。そこで本研究では、インドネシアにおけるヒジャブの現状をより精密に吟味

するため、野中の議論の中では大きく取り上げられていないヒジャブの市場と、ヒジャブを着用

していない女性との関係性という二点に焦点を当てる。具体的には、ヒジャブの販売、流通、価

格帯、数量、店舗数を把握し、イスラーム教の女性たちはどのような消費行動をしているのかと

いう市場・経済的な視点を導入し、そしてヒジャブを着用している女性たちのみならず、ヒジャ

ブを着用していない人々―イスラーム教徒でありながらヒジャブを着用しない女性たち、異教徒

                                                        
7 国家統一期以来のインドネシアにおける出版・情報による統制の影響力は「出版資本主義」として指摘されて

きた（アンダーソン 2007）。 
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の人々、男性など―が、どのように捉えられているのかを検討していく。 

女性運動の文脈におけるヒジャブの検討は以上に見たように、主に中東を事例に学術的に議論

されている。近代化やフェミニズムとそれに伴う女性の社会進出、それに相反する伝統的イスラ

ーム回帰の思想から、女性の平等と社会進出を目的にヒジャブを廃止ようとする運動もあれば、

エジプトのようにここ数十年でヒジャブ着用が増加・定着する動きもあった。その中で女性はヒ

ジャブを自ら「主体的」かつ「操作的」に着用したとするのが従来の理論的考察に通底する論調

であった。大塚や後藤の議論に見たように、現代の文脈では近代化という社会変化とそれに伴う

様々な社会要請の中で、イスラーム教徒の女性たちは「主体的」にコーランの読み解きや知識を

得、「自ら」ヒジャブ着用に至るという。これはインドネシアにおける研究も例外ではない。野

中は大学生が中心となるダアワ運動に女性が参加し主体的にイスラームを学び実践することが

ヒジャブ着用に大きく影響したとしているし、荒木は近代になって再興したイスラーム服の在り

方を現代のイスラーム教の特徴の中で捉えている。 

しかし、ここで江原が指摘したように、ジェンダー的な行動の背景に、社会階級に裏付けられ

た感覚による判断を伴う「ハビトゥス」と言うべき行動の身体化があるとすれば、当人や第三者

が「主体的」と思っている女性たちの実践を、文字通り主体的であると判断するのは性急であろ

う。「主体性」、または「主体的である」という感覚の背後にある社会的要因、環境を精査するべ

きである。そのためには、個人の主体的な行動を可能としている経済的な側面、歴史と継承、周

囲の人々との関わりといった社会的な状況を十分に考慮することが必要なのではないか。 

4. 調査概要とヒジャブの基礎 

4.1. 調査対象と調査方法 

本稿執筆のための主たる調査は、2018 年 8 月に実施された。今回はファッション要素の強いヒ

ジャブが都市部を中心に見られることから、対象地域を首都ジャカルタやその近郊都市、及びバ

ンドゥンといった都市部に設定した。ジャワ島は他地域に比べて人口が多いだけでなく、ヒジャ

ブが最も普及しており、インドネシアにおけるイスラーム・ファッションをけん引していると言

い得る。バンドゥンに関してはファッションで名高い都市であり、ヒジャブやイスラーム服の企

業や工場が多数存在する 8。 

調査対象を簡潔に述べるならば、インドネシアの都市部のイスラーム教徒の若い女性たちと、

彼女たちのヒジャブ着用という実践に思想的及び物質的に影響する周囲の人々や市場経済とい

った環境である。本調査では、現地大学生の協力のもと、インタビュー調査を主たる調査に据え、

市場調査やメディアなどの情報収集を実施した。インフォーマントである都市部の大学生の女性

は、その多くが 1990 年代後半から 2000 年代に生まれた 16 歳から 24 歳の学生である。また特筆

すべきこととして、インフォーマントの女性たちの大多数が大学に通うことができており、比較

的経済水準、教育水準共に高いと言える。その実、小学生の時にはイスラーム教の家庭教師を雇

っていた場合も多く、イスラーム教にかんする十分な知識があると言える。またインドネシアの

都市部は同時に、西洋をはじめとする異文化との接触も多いことを見逃してはならない。都市部

                                                        
8 実際にバンドゥン市内のショッピングモールを訪問したところ、まるで世界的なファッションブランドのブテ

ィックが軒を連ねるかのように、人目につきやすい建物一階部分に高級なヒジャブやイスラーム服のブティック

があることが確認された。 
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は多国籍企業のオフィス・ビルが乱立し、外国人の存在も珍しいことではない。彼女たちも、例

えば英語を流暢に話すなど、異文化の存在を強く認識し、また影響も強く受けている。以上を考

慮に入れるならば、インドネシアの都市部の大学生の女性たちは、一方で急速にヒジャブが普及

する状況の中で、同時に異文化にかんする様々な情報、イスラームに限らない様々な宗教思想が

混在・交錯する社会の中で生きていると言うことができる。つまり、彼女たちのヒジャブは、所

謂インドネシアのヒジャブ・ファッションの最先端であるだけでなく、その背後にある様々な社

会・環境を具現化していると言っても過言ではないだろう。 

また本調査では、ヒジャブを着用していない人々へのインタビューを重視した。ヒジャブを着

用しない人々はまず、イスラーム教徒でありながらヒジャブを着用しない女性と、そもそもヒジ

ャブを着用することのない人々に大分される。前者はさらに、ヒジャブを着用したいという希望

や意志があるにもかかわらず、社会的状況その他の理由により着用できないという「着用できな

い」女性と、もともと着用したいという意志はなく、実際に着用していない「着用しない」女性

とに別れる。そもそもヒジャブを着用することのない人々には、具体的に男性、異教徒の人々が

含まれる。 

インタビュー調査の他、彼女らのヒジャブの着用についての観察、ヒジャブの購入状況、ヒジ

ャブが販売される場において、その価格、種類、数量の把握や販売員や消費者へのインタビュー

も並行して実施した。さらに市場については、店舗の立地、メディアにおける広告の方法なども

対象としている。 

本稿において、インフォーマントについては非常に個人的な内容も含まれるため、すべて仮名

で示し、年齢及び身分は 2018 年 10 月現在である。 

4.2. コーランの中のヒジャブ 

イスラーム教徒の女性がヒジャブを着用しなればいけないということは一般に知られている。

イスラームがよりどころにする「書物と化した神の言葉」としてのコーランは、現在でも「聖な

る言説」としての原理・聖典主義の基礎とされている（ヨプケ 2015:19）。しかしヒジャブ着用の

理由としてイスラーム教徒がよりどころにするコーランの章句は意外にも少ない。インドネシア

に限らず、イスラーム教徒がヒジャブ着用を説くコーランの章句については、ほぼ例外なく以下

の箇所を指摘する（野中 2015:7-13）。 

信者の女たちに言ってやるがいい。かの女らの視線を低くし、貞淑を守れ。外に表われ

るものの外は、かの女らの美や飾りを目立たせてはならない。それからヴェイルを胸の

上に垂れなさい。自分の夫または父の外は、かの女の美や飾りを表してはならない。な

お夫の父、自分の息子、また自分の兄弟、兄弟の息子、姉妹の息子または自分の女たち、

自分の右手に持つ奴隷、または性欲を持たない伴回りの男、または女の体に意識を持た

ない幼児の外は。（二四章三一節 『日亜対訳注解聖クルアーン』） 

この章句は「ヴェイル」の着用を命令していることは明白である。「女の体」とは、「見ると恥

ずかしいもの」を意味しており（後藤 2014:77）、女性はそれを隠すためにヴェイルを着用するの

である。そして、女性どうし、あるいは主に血縁関係あるいは近親の男性に対しては「女の美」

を隠す必要がないため、家庭内や女性のみの空間であればヒジャブを着用する必要はない。この

章句のヒジャブ着用命令は、筆者の調査の際にも必ずと言ってよいほど言及され、それが遵守さ
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れることが普通である。筆者がある家庭を訪れることになっていれば、その家庭の女性たちは自

らの家庭内ではあるがヒジャブを着用して筆者を待つだろう。 

しかしこの箇所の章句はヒジャブの形態を明確に示したものではないばかりか、コーランには

これ以上ヒジャブに関して詳しく示す記述はない。それ故、ヒジャブに関して「法学に依拠しよ

うとしても必ずしも現実の必要を細かには満たしてくれないので、人は次の分野として法勧告

（ファトワー）を求めることになる」（水谷 2011:208）。しかしそれでも、法勧告による解釈が行

われたとしてもヒジャブの問題を正面から扱った箇所は多くなく、歴史的にも多くの議論の争点

になってきた（水谷 2011:208-209）。つまり、「女性の美」を男性に対して覆い隠すことは命令し

ているものの、具体的にどのように遂行されるべきであるかの具体的な記述がないこと、つまり

「ヒジャブの定義の曖昧さ」が、コーランという「絶対的」経典以外の様々な宗教権威、宗教教

育を統括する国家や政治思想、またフェミニスト運動をはじめとする社会運動、家族、または個

人に解釈される可能性を残すものであり、ヒジャブの形態や色、着用義務の緩和、国や地方によ

る差といった諸相を生み出しているのである。「たとえ現代のムスリム女性が宗教的な義務とし

てのヴェールに固執しようとも、そんなものをイスラムの主要経典に見出すことはできない」（ヨ

プケ 2015:19）のであり、歴史的に多様な意味の付与がなされ、多様な言説によって曖昧化した

ことにより、ヒジャブに付与される宗教的な意味は信じる者の主観によるということになる（ヨ

プケ 2005:18-20）。 

4.3. 種類と着用方法 

そもそもヒジャブ（Hijab）という語は「覆う」ということを意味するアラビア語由来の語であ

る。現在、インドネシアにおけるヒジャブの種類は大きく 3 種類に大分できる 9。「Bergo（ブル

ゴ）」「Segi-Empat（スギ・ウンパット）」「Pashmina（パシュミナ）」である（表 1、図 1、2 参照）。

これらはいずれも髪、首を隠すが、基本的に顔面を隠すことはない。そして、「スギ・ウンパッ

ト」「パシュミナ」の場合は多少の差はあれサイズが一定であるが、「髪と頸部を隠す」ようにさ

えすれば、着用の方法はある程度個人に委ねられる。というのは具体的には、髪と頸部を隠すよ

うに着用した後、頸部より下部に余ったヒジャブの生地を邪魔にならないように左右に分けて安

全ピンで留めたり縛ったりすることもあれば、それを襟から上着の中に入れたりすることもある。

従って、街に見るヒジャブの着用方法は、スギ・ウンパットとパシュミナの場合は上半身を覆う

形で着用している女性もいれば、髪・頸部を除く上半身を全く覆わない形で着用する女性まで

様々だ。それに比べて「ブルゴ」は後に述べるように形状が固定されているために、個人による

着用の工夫はあまり見られない。 

 

表１：ヒジャブの分類 

 形状 着用の難易 特徴 

Bergo（ブルゴ） 固定 容易 運動用、制服 

Segi-Empat（スギ・ウンパット） 布状 複雑 頭部は布が二重 

Pashmina（パシュミナ） 布状 最も複雑 着用方法に個人差 

                                                        
9 イスラーム圏で見られる鼻や口を隠す形態のヴェールは「ニカブ」と呼ばれるが、これはインドネシアでは見

かけることはまれである。 
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図 1：スギ・ウンパット（ジャカルタ市内にて筆者撮影。以下同様） 

図 2：ブルゴ 

 

まず「ブルゴ」である。簡潔に言うならば、形状が固定されており、ほとんど被るという単一

の動作で着用できる最も手軽なヒジャブである。顔を出す部分があらかじめ形作られており、着

用する時は単にその部分に顔を出すようにすればよい。顔の輪郭部分、または額上部が厚手で硬

くなっているものが大半であり、結んで固定するための紐が付随している場合や生地自体に伸縮

性を持たせてあるものも見られる。こうした機能性と着用の簡便さから、ブルゴはスポーツ用と

いう認識が強いほか、小学生が制服として着用したり高齢の女性が着用することが多い。しかし

大学生の場合、ブルゴは「おしゃれ」とは言い難いヒジャブである。大学生パール（22 歳）は、 

ブルゴを使うときといえば、近くのコンビニにちょっと買い物に行くときくらいでしょ

うね。あとどうしても小学生や中学生の制服を思い出してしまって… 

と言う。後述するが、他 2 種類のヒジャブは着用に時間がかかり、さらに安全ピンを用いるなど

の煩雑な着用技術を要する。ブルゴはその手間を省く反面、ヒジャブを被らなければならない状

況になった時の簡便なヒジャブであるとも言えよう。コンビニエンスストアやちょっとした買い

物はその最たる例といえよう。 
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次に「スギ・ウンパット」について説明する。形状はそのインドネシア語の意味どおり、正方

形である。「パシュミナ」との形状は、その縦横の比のみの差となる。着用方法の基本は、まず

正方形の対角を合わせるように三角形に半分に折る。こうして出来上がった二等辺三角形の底辺

（折り目）の中点がちょうど額の上部に来るように据え、その底辺部分で顔の輪郭を縁取る。そ

して顎の部分で、安全ピンなどを用いて左右の生地を留める。それ故、最低一本は留め具が必要

である。見た目には、顔の輪郭部分が二重になっていることと、背部の中心には布の角が位置す

ることが特徴である。 

最後に「パシュミナ」である。これもスギ・ウンパットと同様に一枚の布状であり、長方形を

している。縦がおよそ 180 センチ、横が 60 センチほどで、縦横比はおよそ 1：3 である。このサ

イズのヒジャブを生産していた会社が有名になり、会社名がそのままこの種類のヒジャブの呼称

になったのだと聞く。パシュミナが最も着用方法が複雑で、着用方法の個人による差も大きく、

一般的に決まった着用方法があるわけではない。おおよその基本はあるものの、どの部分でピン

止めをするか、また下に垂れ下がる余った部分の布を縛るなどの工夫でその見た目は大きく変化

する。パシュミナの着用方法について尋ねると、最低 3 本の留め具が必要であるということが多

く聞かれたが、それ以外にはすべての女性に共通した着用方法は観察されなかった。見た目には、

スギ・ウンパットと違って顔の輪郭部分の布は一重であること、また装飾的な要素が強い留め具

を用いている女性たちが多い。ある大学生に実際に着用の方法を見せてもらったことがあるが、

「自分なりの着用方法」であり、決して一般的ではないことを強調していた。 

以上から、用途や形状またはその着用方法から、スギ・ウンパットとパシュミナはブルゴと区

別される。制服という決まった服装がなく、自らの服装に気を遣う大学生の女性たちにとっては、

スギ・ウンパット、パシュミナは着用が煩雑であるが、一方でそれゆえに自分の独自の着用方法

ができるという利点から、「おしゃれ」でファッションとしての要素が十分にあると考えられて

いる。しかし、ブルゴを所持していない女性はまずいないと考えられるし、彼女らも同意見であ

る。以上に示した例のように、日常生活においては着用が比較的簡易であるというブルゴの利点

が優先的に選択される場合も少なからずあるのである。つまりブルゴはある種の「おしゃれ」と

は言えないものの、生活に必須のヒジャブなのである。 

5. ヒジャブの定着と市場拡大 

5.1. ヒジャブの着用契機 
本章では、現代のイスラーム教徒の若い女性たちのヒジャブ着用契機を、特にヒジャブ化が進

行しつつある現代の文脈で捉えていく。現代の文脈とはつまり、イスラームの復興と理解を目的

とする学生ダアワ運動の隆盛から 20 年から 30 年ほどが経ち、ダアワ運動の盛り上がりは過去の

ものになりつつあり、親世代が獲得したヒジャブ着用が継承される時期へと移行していることを

指す。従って、ヒジャブ着用の契機は漸次的に変化しつつあり、それぞれの世代、年代に応じて

異なった着用契機の様相があるはずである。 
インドネシアにおけるヒジャブの一般化の大きな原動力となったダアワ運動（野中 

2015:46-48）は、現在の大学生にとっては、親世代の出来事であるとの認識が見受けられる。両

親が大学に通っていた場合、ダアワ運動に参加していたという話も多く聞くが、現代の大学生自

身はその運動は過去の運動だとしてその内実や詳細を知らない場合も多い。しかし、もしダアワ

運動によってイスラームが急速に浸透し、またそれに伴ってヒジャブの定着化が進んだとすれば、
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現代の大学生はその運動によってイスラームが一般化した後に生を受けている。そのため大学生

の彼女らは、親世代が獲得し一般化させた後のイスラームを受け継いでいると言えるだろう。実

際、彼女らはイスラームをあたかも当然のように学習・実践している。母親がその娘にヒジャブ

を着用するように養育したり、家庭教師を雇うなどしてイスラーム教育を徹底する例は数に限が

ない。それ故、母親がヒジャブを着用している場合、その娘もヒジャブを着用することはほぼ当

然の帰結であると観察される。 

しかし、一方で、大学生の親世代は、ヒジャブの着用と非着用の狭間の世代であるとも言える。

前章で述べたように、イスラームを実現できたのは都市部の上・中流階級という知識層が中心で

あったことに留意するならば、ヒジャブ着用という象徴的宗教実践を遂行できた女性たちと、そ

うでない女性たちの間には大きな隔絶がある。母親や家族の中の年配の女性たちがヒジャブを着

用していないという場合も多いが、近年に特徴的な傾向として、学校教育や社会の中でイスラー

ムの知識を得るなどして、大学生達はイスラームを家庭内に持ち込む動きが見られる。22 歳の大

学生ミスの事例を見てみよう。彼女は 3 歳年下の妹がいる。もともと彼女の育った家庭はイスラ

ームに熱心とは言えず、家族の中の女性も誰一人としてヒジャブを着用していなかったし、コー

ランすら家庭に置いていなかった。ミス自身も現在ヒジャブは着用しておらず、礼拝の習慣もな

い。しかし高校などの家庭外でイスラーム教えを強く受けたミスの妹は 2014 年頃からヒジャブ

を着用しはじめ、熱心にコーランを読むようになった。その時のことをミスは一種の驚嘆の念を

交えながら語る。 

（妹は）ヒジャブ付け始めてから、どんどん服もイスラームっぽくなった。家にもコー

ランとか、イスラームの本がいっぱいになって、最近では「お姉ちゃん、お祈りもしな

くて、ヒジャブも被らなくて、地獄に落ちてもいいの？」っていうようになった。ええ

って感じだった。 

そして、2016 年には妹の影響からミスの母親もヒジャブを着用し始めたという。今では祭事には

ミスもヒジャブを着用するように強制され、ミスは逆らうことができず、その時ばかりは着用を

余儀なくされている。 

以上のように、もともとイスラームを獲得していた家庭については、その親世代が大学ダアワ

運動で獲得したイスラームを次世代が継承していっている。また、イスラームが社会に浸透する

に従って、大学生が家庭内にイスラームを持ち込むことで、娘から母親へのイスラーム化という

プロセスも観察される。そこには、親子間の相互的な影響と、いかに家庭内外でイスラーム実践

が一般化しているかが見て取れるのである。 

では、現代の若い女性たちは、教育の現場などといった家庭の外において、どのような集団の

中で、いかなる影響を受けてヒジャブ着用に至るのだろうか。そこには、同世代集団内で不可避

的な圧力を無視できない。カリマンタン島で生まれ育ち、大学に通うためジャワ島に移り住んで

きた 21 歳大学生プティは、2013 年に両親がメッカ訪問するなど、敬虔なイスラームの家庭で育

った。彼女がヒジャブを着用し始めたのは物心もつかぬ 2 歳の頃であり、母親が彼女に着用方法

を教えたのだという。そのためか、彼女のヒジャブへの評価は非常に高く、単にイスラームの教

えに忠実であるからという理由だけでなく、それを「美しい」という審美的表現さえを交えて形

容する。彼女は、 
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クラスの女の子がヒジャブを着け始めたとき、本当にほめてあげるの。女性らしくなっ

たね、とか、ほんとに美しいね、とか。やっと本当の大人の女性の仲間入りした感じで。 

と言う。それとは逆に同世代の友人がヒジャブを着用するのをやめたときには、 

その時は何も言わないことにしているの。何か嫌なことがあったのかなとか、理由を問

うてはいけないと思ってしまうから。だからみんな黙って見てる。 

と歯切れが悪い。この発言からは、彼女自身がヒジャブを美的だとして評価し、一人前の女性の

象徴であるかのように扱っていることが分かる。さらに、そうした評価を直接的に同世代の友人

に明言する。 

以上の事例は、同世代間に流布するヒジャブへの絶対的な肯定・評価の存在を示しているだろ

う。ヒジャブを着用することは「良い」ことであって、着用することは歓迎される。逆にヒジャ

ブを着用しなくなることは否定されないにせよ、周囲に問われることなく懐疑的にも受け止めら

れるのだ。こうした同世代間の、ヒジャブ着用への一方向的な勧誘という圧力の存在は女性たち

の着用意欲を高めるだけでなく、ヒジャブを取り去るという選択を困難にさせている。また 22

歳のパールも、彼女の高校卒業記念のクラス集合写真を見ながらこうつぶやく。 

この時（高校卒業時）は、まだクラスの半分の女の子しかヒジャブを着けてないよね。

今はもうほとんどの女性がヒジャブを被っている。なんか、いいな。大人になったんだ

ね、みんな。 

ヒジャブ着用の定着化が進む現在、ヒジャブへの肯定的な眼差しは、何もイスラーム教徒の女

性たちのみが持つものではなくなっている。男性、異教徒の人々など、ヒジャブを本来着用しな

い人々が抱くものでもある。そうしたヒジャブを着用しない人々は、少なからず彼女たちのヒジ

ャブ着用を支持している。見方をかえれば、彼女たちの周囲の人々による勧誘やヒジャブへの肯

定的な評価といった別なる圧力が露見してくるように思われる。ここで、男性が女性たちのヒジ

ャブ着用へ与える影響として、再びプティの事例を示したい。彼女は、小学校や中学校の時は学

校で定められたヒジャブや制服を着用していればよかったが、高校 2 年生の頃より自分の服装を

自分で選ぶようになった。当初はヒジャブを着用しながら、タイトなジーンズやタイツなど、身

体の輪郭が見える衣服を着用していたという。しかし、このような服装をしていた時期を振り返

ると彼女は 

戒律に背いている感じだった。 

と言う。そうした反省から、 

だんだんとルールに則るようにした。例えば緩いズボンであったり、長いワンピースで

あったりを着るようにした。〔…〕（2016 年から交際している）私のボーイフレンドもイ

スラームの戒律に沿うような服装が好きだし。 

と言う。筆者は本調査の 2018 年に再会した時、初対面であった 2017 年当時と比べ、明らかに
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彼女の服装は大きく変化していた。2017 年当時彼女は、ヒジャブを着用してはいたものの、ジー

ンズや丈が少し短いズボンをはいたりと、その服装からは軽快で活発な印象を受けた。しかし、

本調査の際、彼女の服装は明らかにゆとりのあるもので、色や素材も質素であった。 

プティは自覚的な「違反」の感覚に加え、交際している男性も彼女の衣服の「イスラーム化」

を支えていることが分かる。このような事例に加え、男性もヒジャブを理解し、家族や自分の親

しい間柄の女性に対してヒジャブを着用するように求めたり、ヒジャブを着用する女性に対して

行動を変えたり、彼女たちに気を遣うなどといった、接し方の変化を招いている。男性による女

性への接し方の差は、直接的ではないにせよ、彼女たち自身に間接的に働きかけるものである。

このような、ヒジャブ着用者にたいして自らの行動を礼儀正しくするなどの態度の変化の事例は、

若い男性に多く見られた。自身もイスラーム教徒である男性（29 歳）は、以下のように決めてい

る。 

僕は初めて会った女性に、握手を求めていいのか、イスラームの教えに背くような冗談

話をしてよいのか、ヒジャブを被っているかどうかで決めるんだ。〔…〕最近、SNS を

見ているとすごく心配になってしまうよ。だって、普段はヒジャブを着けている女性た

ちが SNS 上ではヒジャブを着けてない写真をアップしていたりするから。戸惑うよ。 

そして、これと類似した語りは、カトリック教徒の女性からも多く聞かれ、時には異教徒である

にもかかわらずヒジャブの歴史や着用方法など豊富な知識を持っていることも珍しくない。ヒジ

ャブ着用は、着用する本人だけの問題ではなく、ヒジャブの理解が進むにつれて、周囲の人々に

も影響している。周囲の人々は、常に直接的に女性たちに働きかける訳ではないにせよ、例えば

上の 29 歳男性に見たように、ヒジャブの着用に応じた態度の変化などは間接的に女性たちに影

響するのである。 

5.2. 販売から消費まで 
色や柄が派手なヒジャブ、個性的な着用方法。こうしたヒジャブの現状の背景を探るにあたっ

て、商品としてのヒジャブの側面に注目する必要があるだろう。本章では、ヒジャブの販売から

消費の場といった市場・経済面に関する資料の提示とその検討を通して、ヒジャブが置かれてい

る現状へのボトムアップ型の洞察へと結び付けていきたい。 

そもそも、若い女性たちはどこでヒジャブを購入するのだろうか。これに対する答えはそれほ

ど難しくない。というのも、インドネシアの都市部にはヒジャブを購入できる店舗が遍在してい

るからである。経済発展の著しい都市部の大型ショッピングモールに行けば、イスラーム服を中

心に専門に扱う店舗が、西洋的なファッションブティックと大差ないほど多く立ち並び、通路の

スペースには店舗という形態にはなっていないものの、個人経営の移動式販店が所狭しと並んで

いる光景も珍しくない。もちろん、インターネットが一般に普及している現在、通信販売でヒジ

ャブを購入する人もいるだろう。しかし、後述のように若い女性たちは色や柄、スタイルだけで

なく、ヒジャブが肌に直接接触することから、肌触りや素材感を重視する傾向にあるため、通信

販売で定期的に購入しているという女性は多くは観察されなかった。インターネットや SNS はむ

しろ、ヒジャブの多様な着用方法、流行のデザインや柄、色、ヒジャブに合わせる服に関する情

報を得るためのツールとして活用されているのであろう。その他のメディアも、若い女性たちの

ヒジャブの購入意欲を掻き立てているし、中には自らのヒジャブのスタイルを発信する女性も多
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い。 

街に見えるヒジャブの店舗は、（ⅰ）高級ブランド店、（ⅱ）デパート内の店舗、（ⅲ）露店または

移動式販売店の三形態に大分される。高級ブランド店は、単独で店舗を構えることもあるが、多

くはデパートや大型ショッピングモールの一階部分といった人目に付きやすい場所にブティッ

クを構えることが多い。当然これらのブランド名は若い女性たちにもよく知られている場合が多

い。デパート内の店舗に見られるのは、高級ブランド店とは違って比較的低価格で販売するが、

それぞれにブランドの名前やロゴを持っており、それがヒジャブに記されることもある。露店や

移動式販売店は、多くが個人、または家族経営型であり、固定した店舗を持たない。基本的に経

営者である女性が一人から二人常駐している。各店舗形態のヒジャブ一枚当たりの値段や店舗内

の商品数、また広告方法、店員数を表 2 に示す（また、図 3，4 参照）。 
 

表２：ヒジャブ販売の実態 

 価格帯（IDR） 品数 陳列・宣伝 

高級ブランド 150,000~ 少 ポスター、マネキン 

デパート内店舗 40,000~80,000 多 ポスター、マネキン 

露店・移動式販売店 25,000~35,000 多 マネキン 

 

  

高級ブランド店に関しては、華美なヒジャブも目立ち、店内も清潔で照明器具も多い。デザイ

ナーブランドであることも少なくなく、デザイナーの考案したヒジャブとそれに合うイスラーム

服をセットで販売することもある。マネキンの他、店舗の外側に貼られたポスター、カタログな

どで客の目を引いている。これに対し、デパート内のブティックは、高級ブランド店に比べると

値段は低い。店内は無数のヒジャブであふれ、割引セールを実施したり、気軽に客が手に取れる

ような開放的な陳列が特徴的である。とはいえ、露店や移動式販売店ほど低価格でもなければ、

無名なブランドというわけでもない。一方、露店・移動式販売店は非常に簡素で、最も小さな店

舗なら 5 メートル四方もない場所に、横に数本の竿を渡し、そこにヒジャブを掛けて大量に陳列

する。陳列されたヒジャブは色や柄こそ違いがあれ、素材や形状は同じである場合が極めて多い。

図 3：デパート内店舗 図 4：移動式販売店 
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そして、同素材で同形状のヒジャブなら例えば「三枚で十万ルピア」といったようにセット価格

で販売する。従って、客はまず自分の求める素材・形状を選び、その後で色・柄を選ぶことにな

る。商品に関しては、高級ブランド店では格段に装飾性が強く、見るからに普段使用向きではな

いように感じられる。実際、高級ブランドで販売されているようなヒジャブを着用している女性

を街で見かけることは稀だ。それとは対比的に、デパート内のブティック及び露店・移動式販売

店では、かなり一般的に街で多く見かける種類・形態の商品が多いように観察される。特に露店・

移動式販売店においては、スギ・ウンパットとパシュミナの割合が圧倒的に高く、その中でも無

地の割合が高いことが分かる。それらの値段も、縫製の簡易さからか、ブルゴに比べると安価で

ある。 

では、若い大学生たちは実際にどのようにヒジャブを購入しているのだろうか。第一には、店

舗の選択があると言えるだろう。というのも、店舗によっておおよその価格帯が固定しているか

らだ。こう語る大学生もいる。 

もちろん SNS とか、ショッピングセンターで買うことはあるけど、私は（某デパート）

に行くよ。そこは、どこよりも安いし。ほら、よくある 3 枚で 100.000IDR ってあるでし

ょ。だけどそのデパートでは 4 枚で同じ値段なんだよ。もちろん同じクオリティだし。 

各自で購入する時はやはり個人の経済状況を考慮に入れる。この大学生のように店舗名もしく

は特定の場所の名前を言って、そのような店で購入するのだと述べる女性たちは多くいる他、街

を歩いて店舗を見かけた場合に、それが自分の求める価格帯のヒジャブを販売する店舗かどうか

を外観から判断する女性も多い。表２で示したように、店舗の形態と価格帯はほとんど対応関係

にある。従って、店舗の選択は価格帯の選択に他ならない。そして、店舗・価格帯の選択は、購

入するヒジャブの種類の選択を限定する。つまり、経済的制約による店舗・価格帯の選択から、

必然的にスギ・ウンパットとパシュミナの割合が高くなるのである。これらのまとめ買い方式や、

そもそも低価格であることから、次第に消費はスギ・ウンパットとパシュミナに傾くと考えられ

る。 

ここで、大学生パールのヒジャブの購入と所有の状況を観察してみよう。大学生にとって、高

級ブランドのヒジャブは高根の花であり、滅多に購入できるものではない。彼女の場合は、デパ

ート内の店舗で買うことがほとんどだそうだ。筆者は実際に彼女のヒジャブの購入に同行したが、

彼女は自分の入るべき店舗を概観した後で、手ごろと思われる店舗を選択し入店する。デパート

内の店舗の場合、ある程度の店員数があり店員が客の対応をすることもよく見られるのだが、彼

女はまず自分の好みの手触りのヒジャブを選び、店員に別の色がないかを尋ねる。そののち、何

枚かのヒジャブを試着する。色の選択について彼女は、 

どの色を持っていないか、自分が持っているヒジャブを考えながら決めるの。同じ色を

二枚もっていても仕方ないでしょ。 

と言い、自分の顔に合うかどうかよりもむしろ、色のバリエーションを増やすように考えている。

こうすることで、新しい服も買う良い契機になるのだと言う。彼女の実家のタンスの中のヒジャ

ブを見ると、実に色とりどりのヒジャブが概算で 80 枚以上ある。その 8 割以上がパシュミナお

よびスギ・ウンパットの無地であり、柄のヒジャブは極めて少ない。彼女は中学二年生当時から
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ヒジャブを着け始めたため、現在で 10 年間ほどヒジャブを着用していることになる。ヒジャブ

の数が増えた今でも二か月に一枚ほどの頻度で購入し、そもそもヒジャブ自体が消耗の激しいわ

けではないため、数は増え続ける一方である。また、大人用ヒジャブにはサイズの差がほとんど

ないため、家族内でヒジャブの貸し借りができる。従って、彼女のヒジャブの所持状況から、い

かなる色のヒジャブもほぼ日替わりで着用することができるのである。また別の家庭では、個人

のヒジャブ所有数は少ないものの家族共有のヒジャブのタンスを設けている場合もあるし、ヒジ

ャブを着用し始めて間もない女性であっても最低でも 30 枚は所持している。いずれの場合でも

共通するのは、かなりのカラーバリエーションを所持しており、自由な色の選択が可能になって

いることである。 

5.3. 「ファストファッション」化するヒジャブ 
この章で述べてきた、イスラーム教徒の若い女性たちのヒジャブ着用にかかわる実践、さらに

その市場経済的な側面をまとめるならば、「ファストファッション」という概念を用いて説明す

ることができるのではないか。そもそも「ファストファッション」10とは、安価であるが一流ブ

ランドのようなスタイルのファッションを提供する企業とその商品を総称する概念であり、ファ

ッションにかんする社会学を中心に研究がなされてきている。ファッションは、流行に関心のあ

る若者が最大の顧客となるわけだが、その拡大条件は主に二点である。まず一点目として、企業

側の供給の増加とそれに伴う消費の増加という条件である。そこには、流行のスタイル変化に対

して、企業と消費者の双方が敏感であるという前提が存在する。さらに二点目として、消費の場

としての売り場の拡大と遍在である。こうした条件は、店舗が地理的にアクセスが容易であるこ

とはもちろん、インターネットを通じた販売など、購入に対する地理的・金銭的な障壁を打破し

ていることも含まれる。ファストファッションが拡大するにつれ、本来高級ブランド品がその価

格や流行のスタイルといった嗜好によって生んできた「社会階級」11が打破されてきている。つ

まり、誰もがブランドが提供するような最先端のファッションを低価格で実現することができ、

ファッションのもたらす階級という機能が働かなくなるということである。 

このようなファストファッションの状況は、ヒジャブの現状の一側面に非常に類似している。

まず、ヒジャブの売り場は都市部に遍在している。インターネット販売が一般的ではないにしろ、

店舗数は限りなく、目に触れる機会も多くあるように、アクセスは極めて容易である。そして、

仮に低価格の店舗であったとしても、その商品は、個人が自分好みの色、柄、形態のヒジャブを

選択し購入するのに十分なほど、種類が多様で数量も多い。自分の経済状態に合わせた店舗を選

択できるほどに店舗のバリエーションがあり、そこに金銭的な障壁は見られない。また、ヒジャ

ブにも流行しているスタイルが存在し、企業と消費者の双方がその移り変わりに敏感な現状があ

る。実際、大学生のヒジャブの購入状況や所持状況を見ると、その購入数は多大であり、今後さ

らにイスラーム化が進むにつれて需要はさらに増えていくことだろう。ここで、かつてイスラー

ム、またはヒジャブという宗教実践自体が都市部において中・上流階級の象徴としての側面があ

った点と相対化した場合、現在のヒジャブ市場は、階級の差や経済的な障壁の打破を実現してい

ると言えるに違いない。 

                                                        
10 代表的な企業に「UNIQURO」や「H&M」がある。 
11 ブルデュー（1989）による。 



51 

 

こうした「ファストファッション」化したヒジャブ市場に下支えされ、現代の女性たちは日常

的かつ容易にヒジャブを着用することが可能になり、それが一般化するに従って彼女たちの生き

る環境には自然とヒジャブ着用という一方向的な引力が作用している。ヒジャブ着用はもはや女

性たちが自らの思念と決意をもって実行に移す行為 12ではなくなっていると考えられる。 

6. 空間を越えるということ ―ヒジャブの着脱をめぐって― 

6.1. ヒジャブの禁止 

イスラムのヘッドスカーフをめぐる論争は、フランスでいわゆる「ヴェール事件」が発

生した一九八九年にまで遡るが、こうした論争はもはやフランスに一国に限らない。

〔…〕フランスでは、これといって害のないバンダナが、いまや二〇年にわたって論争

の原因となり、ついには公立学校における「これ見よがしの」宗教的シンボルを禁じる

二〇〇四年の法律へと結実することになった。（ヨプケ 2015:3） 

前章までは、現代インドネシアにおけるイスラームの一般化という文脈の中で、若い女性たち

のヒジャブ着用という実践とそれを取り巻く人々や社会環境的側面に焦点を当てて論じてきた。

そこから分かるのは、ヒジャブ着用が容易な宗教実践になってきているということだろう。しか

し、一方で女性の社会進出が進んでいるだけでなく、情報・思想・人々の移動という特徴を持つ

グローバル化の浸透が著しいのも事実である。インドネシアに限ったことではないが、女性の社

会進出やグローバル化は、ヒジャブの定着化としばしば対立する。インドネシアの都市部に限っ

て言えば、イスラームが急速に普及する中で、未だヒジャブにかんする十分な議論や解決策の模

索の過程を経ていないがため、ヒジャブに対立する要素との摩擦が顕在化してきていると言える。

それを如実に示すのが、以下に示すスポーツにおけるヒジャブの着脱に関するニュースである。 

インドネシアのジャカルタで開かれているアジアパラ大会の柔道（視覚障害）でイス

ラム教徒が髪を隠すために頭に巻くヒジャブを取らなかったとして、大会組織委員会が

女子５２キロ級のミフタフル・ジャンナー（インドネシア）を失格にした。ミフタフル

は９日、記者会見し、「着用禁止のルールは知っていたが、私は私の信条に従った」と

話した。 

８日にあった試合の開始直前に、ヒジャブを取るように言われ、失格にされることを

選んだという。国際柔道連盟の規則では、布などで頭を覆うことは安全上の理由から禁

止されている。2012 年ロンドン五輪の柔道ではスポーツ仕様のヒジャブの着用が認めら

れたことがあったが、今回のミフタフルは認められなかった。ヒジャブをめぐってはパ

ラに限らず、着用を認められなかった選手が棄権を迫られる事案などが相次いでいる。

国際バスケットボール連盟は昨年、着けられるよう規則を変えた。今大会でも車いすバ

スケの選手は着用している。インドネシアのイマム・ナフラウィ青年スポーツ相は「信

条と規則は両立されるべきだ。イスラム教徒の選手も競技できるようにしてほしい」と

                                                        
12 大学ダアワ運動が隆盛を極めた時期におけるヒジャブ着用に際する女性たちの困難や障害については、野中

（2015）を参照のこと。 
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話した。13 

女性の社会進出に伴い、女性は社会の中で様々な空間を跨いで生活することになる。イスラー

ムの伝統とは異なった、多様な儀礼、規則、ルールが存在する複数の空間を横断すること。それ

に伴うヒジャブ着用をめぐる衝突が起こってきている。女性たちは空間の移動に伴い、一時的に

しろ、ヒジャブを取り去らなくてはいけないのが現実であり、それが一層問題化してきている。

上に見たスポーツの事例以外にも、非常に卑近な例としては、旅行、仕事、留学などで国境を越

え、非イスラーム教圏の国々に渡航する場合であろう。一般的に言って、ヒジャブが現在ほど普

及していなかった時代に幼少期を過ごした、現在 40 歳以上のイスラームの女性たちの場合、国

外の非イスラーム教圏の国に渡航する場合、それを機にヒジャブを取り去る女性も多い。しかし、

現在の若い女性たちの場合、ヒジャブ着用が非常に一般的で習慣化しているがために、ヒジャブ

を取り去ることにかなりの抵抗があり、違和感や嫌悪感を抱くこといった声もよく聞かれる。 

ヒジャブを取り去らなければならないという違和感や嫌悪感を抱きつつも、同時に女性たちは

懸命に自らの置かれた環境に順応するような働きかけも見られる。ジャカルタ市内で、ある日系

企業に勤めるイスラーム教徒の女性（24 歳）の場合を見てみよう。彼女は宣伝部に所属して 2018

年時点で勤続 2 年である。企業の方針で、宣伝部など人前に出ることの多い社員たちはたとえイ

スラーム教徒であってもヒジャブを着用することは許されていない。そのため、彼女も普段はヒ

ジャブを着用していない。彼女は幼いころからヒジャブを着用する習慣があり、現在でも礼拝は

欠かさないため、ヒジャブ着用禁止の方針については相反的な意見を持っている。現在は仕事の

ために仕方ないと思い、会社の方針に従う一方で、将来は別の会社や別の部署に移ってヒジャブ

着用を実現できる日を心待ちにすることで、今のヒジャブを着用できない状態を受け入れている

のだ。彼女がヒジャブを着用しないのは、イスラーム教の放棄でも、グローバル化する中で不可

避的なヒジャブの規制に対する妥協ではない。それは、将来のヒジャブを着用した自分への強い

憧れの念を強め、自己の置かれた時空間的に限定的な職場という環境への順応であると捉えるこ

とができる。 

6.2. 社会進出から空間の多様化へ 

宗教的人間は世界において独特の生存様式を引き受ける。〔…〕宗教的人間は常に絶対

的実在、すなわちわれわれの世界を超越しながら、しかもこの世界の中に啓示され、そ

れによって世界を浄めかつ真実のものとするところの聖なるものの存在を信ずる（エリ

アーデ 1994:192） 

当初筆者の想定は、ヒジャブを着用している女性と、イスラーム教徒であるにもかかわらずヒ

ジャブを着用していない女性の間には段階の宗教思想上の差や社会的な隔たりがあるというも

のであった。そしてその想定は、ヒジャブの非着用から着用への不可逆で一方方向的な誘引があ

り、容易に着用と非着用を行き来することはないとする早合点を招いた。しかし、ある大学生（19

歳）の事例は、極めて稀有ではありながら、ヒジャブの着脱に関する筆者の想定を反証するもの

                                                        
13 「ヒジャブ着け柔道、女性選手が失格」、朝日新聞デジタル、2018 年 10 月 9 日、https://www.asahi.com/articles/ 

ASLB9549SLB9UTIL02B.html（最終閲覧 2018/2/10） 
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で、興味深い視点を提供してくれた。彼女は普段ヒジャブを着用しており、極力礼拝もするよう

にしている。家族の女性たちもヒジャブを着用しており、比較的イスラームに敬虔な家庭の出身

である。筆者も彼女と面会する限りでは、「典型的な」イスラーム教徒の女性という印象である。

しかし、彼女は社会の中で非常に多様な空間を横断しており、それに伴ってヒジャブを意識的に

着脱するという。ヒジャブを取り去る空間としては、外国人の多く訪れるバー、SNS というネッ

ト空間、異性の友人と買い物などに出かける時が挙げられた。ヒジャブを取り去る理由として彼

女が言及したのは、イスラーム教徒であることを強調するような衣服の回避と、一体感の追及で

ある。確かに、イスラーム教徒の少ない空間において、ヒジャブを着用することは人目を引くこ

とは想像に難くない。しかし、彼女のヒジャブの在り方を可能にしている背景として、大多数の

イスラーム教徒とは違う彼女のヒジャブに対する考え方が想定される。それは、宗教的な段階や

成長の過程を視覚化するものとしてヒジャブを捉えているわけではなく、もはやそれと切り離さ

れた次元で、ヒジャブはまるでファッション・アイテムの一部であるかのように、いとも簡単に

着脱できるものであると捉えていることであろう。さらに彼女の場合、これまで述べてきた職場

やスポーツなどの事例と違い、ヒジャブの着脱に関するルールや規則がその空間にあるわけでは

なく、彼女はヒジャブの着脱の境界を恣意的に決定している点も注目に値するだろう。仮にヒジ

ャブを着用していない時であっても、彼女にはそれがイスラームの教義に違反しているという罪

悪感もなければ、その場のルールや規則、習慣に反しているという違和感もない。ましてやヒジ

ャブを着用している自己像を「本来の自己」として想定することもないのである。彼女の事例は、

インドネシアにおけるヒジャブの将来像を垣間見させてくれるのかもしれない。ヒジャブの普及

と一般化、市場の発展と「ファストファッション」化、女性の社会進出とグローバル化。これら

が導く可能性があるのは、ヒジャブのファッション・アイテムとしての自由な着脱と、ヒジャブ

の宗教性の希薄化であろう。 
1980 年代のイスラーム回帰という近代において、ヒジャブという方法を用いて女性が家庭外の

公の場での居場所を得てきた（ヨプケ 2015:7-24）。しかし現代においては、その状況がさらに拡

大し、また違った様相を呈し始めている。ヒジャブを着用できない空間、または着用することが

好まれない空間。こうしたヒジャブの「非着用」空間は、今後さらに増え続け、イスラーム教徒

の女性たちが混乱することも多くなるに違いない。本章で示してきた、ヒジャブを着用しない女

性たちの例から見えてくるのは、ヒジャブの着脱を決定する空間の間に引かれる境界の多様化で

ある。そもそもイスラームの教義では、女性どうしや近親の男性に対してはヒジャブで自らの

「美」を隠す必要はない。従って、従来多くのイスラーム教圏ではヒジャブの着脱の境界は「家

庭」と「社会」の間に引かれていた。しかし現在、女性の社会進出が進むと、一元的に捉えられ

ていた「社会」の多様性の顕在、つまり社会の中で女性が生活する空間が複層化し、同時にそれ

ぞれの空間で定められるルールや習慣に直面することになる。結果として、時には対立すること

もあるものの、インドネシアの女性たちは相反する感情を抱きつつもその場、その空間に適応・

順応しており、時空間的に限定的にヒジャブを取り去ることもある。しかし、一方でそれは然る

べきイスラーム教徒としての将来の自己像を想定することを促すなど、妥協や折り合いをつける

といった操作がなされているのである。さらに、ヒジャブの一般化と様々な思想やルールの混在

化の特徴として極的に現前するのは、完全に宗教性を失うわけではないにせよヒジャブを宗教実

践の一部としてよりもむしろファッション・アイテムとして、恣意的に映るような着脱を遂行し
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ているというヒジャブのあり方だろう。 

7. 考察 

7.1. 主体性をめぐって ―「ハビトゥス」と化したヒジャブ― 

本稿では、中東諸国の 19 世紀を中心に盛んに議論されてきたヒジャブ着用をめぐる論争を踏

まえた上で、ヒジャブに女性の主体性を見出そうとする従来の人類学や歴史学における論調を指

摘した。そして、現代インドネシアの若い女性のヒジャブの定着化を事例にしながら、彼女らや

ヒジャブを取り巻く社会を現代の文脈で捉えることで、ジェンダーと密接にかかわるファッショ

ン研究と照合しながら、ヒジャブ研究を「ハビトゥス」という観点を用いて再検討することを目

標としてきた。議論の前段階として、本稿で示してきた現代インドネシアにおけるヒジャブの様

相とヒジャブをめぐる諸相を整理しておこう。表 3 にはその概要を簡潔にまとめてある。 
 

表３：ヒジャブの世代間の差違 

 社会階級 着用開始時期 着用動機 周囲の人々 

一世代前のヒジャブ 知識層 高校・大学 主体的・獲得的 心配・批判 

現代のヒジャブ （一般化） （若年化） 集団的・社会的 容認・勧誘 

 

まず現代の若い女性におけるヒジャブは、その一世代前からの継承という観点から特徴を見出

すことができる。既に述べてきたように、インドネシアにおいてイスラームが一般に浸透し、ヒ

ジャブ着用が社会全般へ広がりを見せたのは早くとも 1980 年代である。従って歴史的観点から

してインドネシアにおける「ヒジャブ化」は、現代の若い女性の親世代が獲得して定着させた宗

教実践であると言って間違いないだろう。それを如実に示す社会運動として野中の指摘する「ダ

アワ運動」について、実際に大学に通っていた母親から話しを聞いた大学生も多く、その運動の

及ぼした影響力が強かったことは疑いようがない。そして、この「ダアワ運動」の母体が大学生

という知識層階級を中心にしており、中村が述べるように知識層の証としてのイスラーム実践と

しての側面もあったことも留意する必要があるだろう。しかし、現代の大学生たちにとって「ダ

アワ運動」はもはや過去の出来事として認識されている側面もあり、若い彼女たち自身が主体的

に獲得したものではないのも事実だ。むしろ、彼女たちはヒジャブ着用という宗教実践が社会に

広く浸透・一般化した後に生を受け、男性や異教徒といったヒジャブを着用しない周囲の人々ま

でもヒジャブを積極的かつ肯定的に理解するようになった。こうした状況は、直接的にも間接的

にも、女性たちに影響し、ヒジャブ着用への誘引となっている。 
さらに、ヒジャブの一般化を支える商品としての側面、つまりヒジャブの市場経済的な基礎も

看過できない。本稿では、ヒジャブの売り場の遍在、供給の増加とそれに伴う個人の消費の拡大

という現象を示すことで、ヒジャブ市場と「ファストファッション」との類似性を指摘した。流

行に敏感な若い女性たちは、低価格で流行のスタイルを実現できるという経済的環境に恵まれて

いると言える。様々な選択が可能である反面、低価格で販売されるヒジャブはスギ・ウンパット

やパシュミナが多い傾向にあり、そのスタイルも単色・無地が目立つ。従って女性たちは、販売

される「限定的」なヒジャブの選択肢の中から購入しているのであり、それは流行のスタイルの

再生産と相補的である。 
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以上のヒジャブに関する事例から議論されうるのは、ヒジャブという宗教実践において、「主

体（エージェント）」を想定することに対する懐疑、そして主体が実践する際の意識に関する考

察の必要性だろう。アサドは、宗教実践において「当人の行為が他のエージェントの事業の下位

に置かれていることである。ある地点より行為は、その行為の開始者のみに帰属するものではな

くなる。[…]包摂あるいは排除される可能的行為の構造は、このように、行為している者の意識

とは論理的に独立のものなのである」（アサド 2004:19）とし、「主観＝主体的」という等号的関

係を否定し、宗教実践に際して当人が意識する以上のことになる可能性を指摘視している（アサ

ド 2004:19）。そして、彼はキリスト教を例に、ある宗教に特有の隠喩的表象として「秘跡」とい

う概念を援用し「秘跡は、その実践者の内に、規定された実践を通じて、キリスト教徒にふさわ

しい「精神的・道徳的性向」を作り出すためのキリスト教のプログラムの一部をなすもの」（ア

サド 2004:89）としている。コーランの教示により女性はヒジャブで自らの「美」を隠す。しか

し、コーランの章句や宗教的権威による戒律のみがヒジャブ着用の原因となる言説でもなければ、

ヒジャブの形態、現状を説明するものでもない。ファッションは身体を通してジェンダーを内面

化し、同時に社会的な根本的規範枠組みという権力を個人へと内在化させる機能としての側面が

あることを考慮するならば、ヒジャブは「ジェンダー・ディスプレー」でジェンダー化された世

界におけるイスラームにおける権力装置の女性への内面化に他ならない。さらに身体化されたジ

ェンダーは、個人を取り巻く社会という基盤が大きく影響しているのであって、それは「ハビト

ゥス」の概念で捉えられることが可能である。つまり、ヒジャブを通して身体化されるジェンダ

ーは、「ハビトゥス」というべき当該社会における社会を基礎にした習慣行動としての様相を呈

してきているのではないか。特にインドネシア都市部という社会においては、ヒジャブ非着用者

にすら広まったヒジャブへの理解や知識の習得という思想的な基盤、そして階級的や経済的な差

異を打破する「ファストファッション」化したヒジャブ市場の拡大という経済的な基盤、この両

者がヒジャブという宗教実践を可能・容易にし、さらにはその拡大に拍車をかけている。 

ヒジャブが「ハビトゥス」と化している現在、「主体性」や「操作性」を、ヒジャブを着用す

る女性たちの実践の中に見出すことは適切なのだろうか。中東地域のヒジャブとは異なる歴史的

背景を持つ現代インドネシアの文脈において、特に現代の若い女性たちに焦点を当てるならば、

ヒジャブ着用が主体的な判断の結果として捉えることは難しいだろう。もちろんヒジャブを着用

する動機などは「自発的」であるかもしれないが、それは彼女たちの置かれたヒジャブに対して

恵まれた社会環境が整った上で生じる実践であり、主体的であると判断するのは早急である。む

しろ、主体的に見えるヒジャブの選択からその実践を考えるにあたって、本稿で述べてきたよう

な、ヒジャブを思想的、物質的に支える社会的な基盤に関する議論の包含は不可欠であり、そし

て宗教実践が社会の中で紡ぎだされるという誘発性は看過できないだろう。 

7.2. 空間の横断とヒジャブの着脱 

そもそも中東地域の歴史的な研究は、女性たちが「フェミニズム」と「伝統的イスラーム回帰」

という相反する思想の狭間に位置していたことから、彼女たちが操作的かつ主体的にヒジャブを

着用したというものであった。女性たちは相反する思想の間で、古典的なイスラームの教示を維

持しつつも、同時に社会進出を実現するという目的、または社会進出に伴い増加する社会的な圧

力や暴力を回避すると言う目的のためにヒジャブを着用したとされる。そうすることで、女性た

ちは近代化の潮流の中で「家庭」と「社会」という両空間での自らの位置を確保し、両立してい
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ったのである。しかし、こうした傾向は時代の通過点であったと捉える方が妥当ではないか。1970

年代を境に、世界の近代化はさらにその速度を増し、イスラームをはじめとする宗教は現代とい

う文脈でのあり方を問われてきた。つまり、政治に代表される公共世界における宗教の排除や信

教の自由という「世俗主義」が進むことで宗教の個人化が進行した一方で、古典的な「イスラー

ム回帰」に見られるような「再聖化」や公共宗教の隆盛が顕在化してきた（島薗 2006:3）。ヒジ

ャブを宗教実践の一つと捉えた時、「家庭」と「社会」という二分ではなく、そもそも近代化し

た世界の中で、宗教がどのように実在し、宗教がどう実践されるのかを考えると言う課題が見え

てくる。その実、島薗によれば、現代世界でも医療や教育といった諸社会分野で再聖化が進んで

いるように、宗教実践は私事化というよりむしろ、多様で多元的な社会の中で息づく、宗教集団

的実践となっているのである（島薗 2006:21）。 
本稿におけるインドネシア都市部のヒジャブの事例はしかし、近代化やグローバル化が進んだ

現代的な潮流を示しているだろう。つまり、「家庭」と「社会」という空間の間に引かれた境界

が明確であった時代には、その境界線を跨ぐことでヒジャブを着脱したように、ヒジャブは「家

庭」と「社会」を二分する、女性の生きる空間を象徴的に示すものであった。しかし、近代化と

グローバル化が急激に進む現代、女性たちの社会進出は拍車がかかる一方であり、当然その帰結

として今まで一面的に捉えられてきた「社会」というものの内部の多様性に直面することになる。

特にイスラームの女性たちが直面し、最も混乱や葛藤を招くのは、イスラームの戒律が認められ

ていない空間との接触の機会である。女性の生きる「家庭」以外の空間が多様化・多層化してく

るに伴い、女性たちはその多様な「社会」において時空間的に限定的ではあるが、ヒジャブを取

り去ることを余儀なくされる。苅田はより政治的な側面から、こうした「公/私」のみで分割でき

ない現在の宗教経験と個人について「個人の生の領域を完全に支配しうる包括的教説もまた、幻

想でしかなくなりつつあるのである。現代の個人の生の経験は、宗教的なもの・世俗的なものを

含めた、さまざまな価値に曝されることから成り立っており、そうした価値は個人の中に複雑に

絡み合った形で内面化されている」（苅田 2014:160-161）と説いている。インドネシアにおいて

は、苅田が述べるほど宗教的教示が曖昧化していないにせよ、多様な価値観の異種混交の招く対

立や葛藤は、今後より増大していくことが予想されるだろうし、それぞれの空間において十分な

議論がなされるべきである。その一方で、高度に「ファストファッション」化したヒジャブは、

自らが主体的にそれを獲得したわけではない現代の若い女性たちによって、宗教性との関連を軽

減し、着脱の境界を恣意的に画定し、自由に着脱可能なファッション・アイテムとなるという状

況も見て取れた。それは二つの捉え方ができる。まず一つは、空間を移動するたびにヒジャブの

着脱の判断を迫られるほどに女性の生きる空間が多層化している結果として顕在してきた状況

であるということ。そしていま一つの捉え方は、ヒジャブという宗教実践が一般化し、主体的と

いうよりむしろ社会的もしくは集団的な実践に漸次的に変化したことで、非常に自由度の高い衣

服の一部になった過程を示す事象である、ということである。しかし、「ファッション」として

の要素が強まったとはいえ、ヒジャブが完全に宗教性を欠いたわけでは決してない。むしろ、ヒ

ジャブが「ファッション」という性質を帯びつつ現代に順応した、宗教の変容と捉える方が適当

ではないか。 

依然課題として残されたのは、社会内部で、恣意的とも見える個人のヒジャブの「着用」と「非

着用」とを区別する規定するものは何かという点である。さらに、本稿においては、女性の周囲
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の人々との関わりあい、さらには経済的な側面に焦点を当てることで、ヒジャブという宗教実践

について、女性の主体性を見出すという態度に対して懐疑的な論点を提供した。その反面、教育、

ナショナリズム、政治との関連の資料に乏しいことは認めざるを得ない。これらをさらに議論に

加えて精査することで、さらにインドネシアにおけるヒジャブの考察を深めていくことができる

と期待される。 
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1960 年代末の東南スラウェシ地方の集団的暴力： 
多様な経験の語りに注目して 

Mass Violence in Southeast Sulawesi Region in the late 1960’s: Focusing on 
the Narratives of Diverse Experience 
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Abstract 

The present paper aims to investigate the mass violence, such as arrest, imprisonment, and murder, 
which occoured in the regional societies throughout Indonesia after the “September 30th Movement” in 

1965 in Jakarta. The object of this paper is the past events and its present significance in Buton Island 

located in Southeast Sulawesi Province. In this area, it was in 1969 that the apex of the mass violence. A 

Butonese prefectoral governer and other local eliets suffered arrest, imprisonment, and murder, then after 

that the regional government was commanded by the military forces from South Sulawesi. The series of 

events are called “Incidents of Buton in 1969” and the collective memories of the events have been shared 
among the local people to some extent. This study focuses on the first half of the third interview with a 

Butonese man, who experienced the imprisonment. The interview was also conducted toward his wife, and 

his friend, who also used to be arrested as a political prisoner. Through the investigation of what kinds of 

topics are narrated repeatedly and diligently, and how they change as time passes, the present study 

attempts to analyze various narratives of those interviewees not only for reconstructing the past events 

chronologically, but also understand the diversity of experiences. 

1. 9 月 30 日事件とその後の集団的暴力へのアプローチ 

本稿では、1965 年の 9 月 30 日事件（以下、適宜 G30S と略記）以降、インドネシア全土で逮

捕、拷問、大量虐殺といった集団的暴力が横行した 1960 年代末ごろの東南スラウェシ地域の社

会状況とその今日的意味を、特にブトン島で政治犯として逮捕された経験者の語りに注目して考

察する。G30S は、インドネシアに関わる者にはよく知られているとおり 1965 年 9 月 30 日深夜

にジャカルタで発生したスカルノ大統領の失脚を決定付けたクーデター未遂事件である。事態を

収拾したとされるスハルト少将は、翌 1966 年 3 月 11 日に実権を掌握すると、インドネシア共産

党（PKI）を事件の首謀者として直ちに非合法化し、同年中ごろまでの極めて短時間のうちに PKI、

あるいはそれに関連するとみなされた建物、人への攻撃行動が始まった。その後集団的暴力の波

はインドネシア全土に広がり、犠牲者の数は 45 万人から 100 万人ともいわれる。1968 年にスハ

ルトが正式に第二代大統領に就任すると、9 月 30 日事件は PKI の関与をより明示した「G30S/PKI」

と表記されるようになり、その後約 30 年間に亘る開発独裁体制をとおして、事件については、

PKI を黒幕としてその残虐性を強調する公定の見解以外は公の場で話題にすることがタブーとさ

れる、「公然の秘密」となった。 

1998 年にスハルト政権が崩壊し、インドネシアが民主化へと舵を切ってからは、G30S やその

後の集団的暴力に関する探究が国内外で活発化している。その意味で事件はもはや公然の秘密で
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はなく、それをめぐる新たな集合的記憶が形成されつつあるといえる。だが、探求が進み、多様

な事例が報告されるにつれて、事件をめぐる集合的記憶は決して一枚岩ではなく、個々の経験や

事件に対する今日の態度は当事者によって多様であり、「被害者対加害者」「共産主義対反共産主

義」といった単純な二項対立ではとらえきれない複雑な様相をもつことが明らかになってきてい

る（山口 2017: 33）1。その探求は現在でも進行中のプロジェクトであり、東南スラウェシの状況

に光を当てる本稿も、部分的にはその探求の一端に位置づけられる。1960 年代の東南スラウェシ

のとくにブトン島の状況については、ごく近年では、G30S 前後のインドネシア各地の状況を時

代にそってコラージュ的にまとめた論考でも言及されている（Hadi et al. (eds.) 2017）。だが後で概

説するように、そこで書かれていることは、情報源のトレースが困難なことがある上に、地元で

の見解と齟齬が見られることもある。それらの点で、出版された資料も情報の一ヴァージョンと

して捉えておく必要があり、当該地域で当該の時代に何が起こったかという地域史の再構成とい

う観点からの諸ヴァージョンの比較検討は、依然として重要な課題でありつづけている。さらに

は、逮捕、勾留を経験したブトン人の元政治囚の語りについていえば、複数の元政治囚の間で有

意な差意が見られるのみならず、同一人物の経験談の中にも、インタビューの回を重ねるうちに、

決して語られない話題や、反対に繰り返し進んで語られる話題があることや、暴力の話題に回収

されないエピソードが看取されたりしている。これらの諸特徴に鑑みて本稿で注目するのは、あ

る一人の元政治囚との間の 3 回目のインタビューである。その場には妻と別の元政治囚仲間もい

た。原語によるトランスクリプションと粗訳のあとで、複数回インタビューを重ねることによっ

て見えてきた、語りの特徴について基礎的な考察を加える。それにより、多様な語りの考察に基

づき、最大公約数的に過去の出来事を再構成するのみならず、過去の経験の多様性を理解したり、

語り手のその後の人生や語りがなされた現在の状況を視野に入れた探求をするための端緒を示

したい。 

2. ブトン社会概要と 69 年ブトン事件 

現在ブトン島が行政上属する東南スラウェシ州は、半島部と島嶼部にまたがる領域と、多民族

多言語的人口構成を特徴とする。現在の州人口は約 240 万人で、イスラームが圧倒的多数派を占

める。天然資源や産業に乏しく、主たる政治的係争地になったことも無い点で、概して中央政府

からの不干渉によって特徴付けられる政治、経済的な周辺地域である。その中でブトン島（人口

約 50 万人）は、15 世紀から 17 世紀にかけて海上交易の中継地として域内ではもっとも繁栄した

が、対外的には隣接する南スラウェシ地域から政治的干渉をうけ従属的な位置におかれた。さら

にインドネシア独立後の 1964 年に南スラウェシから分離して東南スラウェシ州が制定され、州

都が半島部のクンダリ市に移されると、文化的にも、ブトン人に代わってクンダリ市近郊のトラ

キ人が州を代表する民族に定位され、これによりブトン社会の政治、文化的周辺性が決定的とな

った（山口 2017: 34-36; 2018: 89）。 

ブトン地域での要人に対する逮捕投獄、拷問といった暴力は、こうした状況下で起こった。そ

れは 1969 年にブトン県知事で文民のムハマド・カシム（Drs. Muhammad Kasim）が「PKI から武

                                                        
1 スハルト期からポスト・スハルト期の現代にいたる、G30S やその後の集団的暴力についてのインドネシア内外

での研究動向については、（山口 2017）でまとめているのでそちらを参照されたい。なお、本稿は科研費による

研究成果の一環である（課題番号：16K13306）。 
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器を受け取った」との嫌疑で逮捕され、5 ヶ月後に獄中で不可解な死をとげたことを頂点として

認識されることから、地元では「69 年ブトン事件 Kasus Buton 69」と呼ばれている。同時期にブ

トン島の多数の政治家や知識人がカシム県知事と同様の嫌疑で逮捕投獄され、解放後も「身辺が

汚い」として社会的差別にあったり、島外への退避を余儀なくされたりした。カシムの死後直ち

に、南スラウェシのブギス人の A.スギアント大佐が新県知事に就任し、ブトン地方政府の要職は

南スラウェシ州出身の軍人に取って代えられ、生前カシムが創設に尽力したブトン島内の二つの

高等教育機関も廃止になった。これ以降 1980年まで続くA.スギアント県知事による軍政下では、

ブトン王国時代の城塞やスルタンの墓を修繕してモニュメント化する半面、村落部での慣習行事

の実施や慣習衣装の着用を制限するなどの、ブトン地域内部の文化の統制が行われた（山口 2017: 

36-40; 2018: 89）。この一連の出来事を今日のブトン人は、ジャカルタの 9 月 30 日事件をもっぱら

PKI の所業に帰したスハルト期の呼び名である「G30S/PKI」に関連づけて、「カシム県知事やブ

トン人の要人が G30S/PKI への関与の嫌疑で逮捕され、南スラウェシの軍人によってブトンの政

治と文化が骨抜きにされた」と語る。このように、69 年ブトン事件は、現代ブトン社会の周縁性

を決定付けた出来事の一つとして地元社会では一定の了解が形成されている（山口 2017: 24; 

2018: 89-90）。 

なお、1969 年ごろのブトン社会の状況については、これまで外部資料で言及されることは管見

の限りなかった。これに対し 2017 年に出版された『65 年のクロニクル: G30S 前後の日々の記録

（1963－1971）』（Hadi et al. 2017）には以下の約 3 箇所に亘って記述が登場する。 

１．1969 年 3 月 21 日 

東南スラウェシのブトン県知事、ムハマド・カシムと地方政府の官僚 35 人がブトン第

1413 軍分区と、クンダリ第 143 軍管区の合同チームによって逮捕された。ムハマド・カ

シムとともに逮捕された 40 人のうち 38 人は、（PKI への、筆者加筆）関与が認められず

解放された。しかしムハマド・カシムは 1965 年 9 月 30 日事件への関与と、ブトン地域

の開発と治安維持能力の不足に対する告発によって勾留が続いた（Hadi et al. (eds.) 2017: 

827）。 

上記のうち、逮捕者の人数の根拠については未確認だが、冒頭部分はブトン人側の認識と一致

する。だが後半部分については、ブトン社会では、カシム県知事の教育分野における地域貢献は

高く評価されている点で齟齬がある。1.の出典は（Tim Kodam VII Wirabuana 1994: 103；Haliadi 
2001: 14）とある。前者は南スラウェシ軍管区、つまりかつての集団的暴力の加害者側の見解で

ある。後者は、2001 年にジャカルタで開催された全国歴史会議の配布資料で、作者の Haliadi は

ブトン島の離島出身で、当時ハルオレオ大学文学部歴史学科助教で同大学の東インドネシア研究

センター研究員でもあった。これらの原典の確認は今後の課題としたい 2。 

２．1969 年 4 月 14 日 

日刊紙コンパスによると、Drs. H. M.カシムは（中略）取調べの中で、1964 年にインド

                                                        
2 このうち後者の(Haliadi 2001)を本稿脱稿後に入手することができた。今日のブトン地域で発生するさまざまな

コンフリクトの背景に、ブトン王国時代からの階層間の軋轢との連続性を指摘する論考である。詳細についての

検討は別の機会に行いたい。 
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ネシア共産党員宣言をしたことを認めた（後略）（Hadi et al. (eds.) 2017: 828） 

カシム県知事の共産党宣言については、ブトン側のヴァージョンは次のように伝えている。

1964 年当時「カシム県知事は南スラウェシ州知事室の行政専門家としてマカッサルにおり、共産

党員宣言をさせたとされる Muh. JFR （PKI 東南スラウェシ支部書記）も党活動のために国外に

いたため、カシムの共産党員宣言はおこりえない」（Saidi 2000: 33）。つまり上記 2．の説とは齟

齬がある。コンパスの記事の典拠は確認中である。 

３．1969 年 8 月 8 日 

ブトン県知事のムハマド・カシムは勾留中に死亡した。（中略）ブトンのバウバウ軍分

区によると、首吊りによる自死だったという。（中略）だが妻を初めとする近親者によ

ると、カシムは殺害された。遺族でさえ遺体との面会や埋葬を許されなかった。（Hadi et 
al. (eds.) 2017: 838） 

この説は、筆者自身がおこなったカシム夫人や子どもに対するインタビューで得られた証言と

も一致する。 

このように 69 年ブトン事件に関する記述と、現在のブトン側の見解との間には、一致する部

分と齟齬がともにあり、同時代の地域史探求の観点から、今後も一次資料の確認を含め、諸ヴァ

ージョン間のクロスチェックが必要となる。また当事者の語りからは、文字資料では描かれない

事件前後の社会状況、そして今日の人々による事件に対する評価などを見て取ることができる。

以下ではその一部について、69 年ブトン事件で政治囚として逮捕勾留を経験したブトン人男性

ラ・オデ・モネオダ氏（仮名）に対して 2013 年 8 月にクンダリ市内の自宅で行った 3 回目の聞

き取りを対象に、その前年と前々年に行った 2 回の聞き取りを適宜参照しながら考察する。それ

によって、69 年ブトン事件を単線的な物語として描くのとは別の、出来事の多様性を理解してい

く方法も探って行きたい。 

3. インタビューの背景 

ラ・オデ・モネオダ氏は 1936 年ブトン島生まれで、マカッサルで教育を受けた後はバウバウ

市の病院の実験室に勤務し、バウバウ市議会副議長も兼任した。1969 年 3 月に氏曰く突然逮捕さ

れ、ブトン島内の勾留場所を転々とした後、約 7 ヶ月後に解放された。1970 年代初頭に州都のク

ンダリに移住し、定年まで保険庁の州事務所に勤務した。別稿で述べたとおり、筆者とモネオダ

氏の出会いは 2011 年 9 月である。当時インドネシア各地で隆盛していた国家英雄推戴運動のブト

ン地域での動向を調査していた筆者は、その主導者だったモネオダ氏を知人から紹介してもらっ

たのだ（山口 2018：90）。初回のインタビューで、モネオダ氏は英雄推戴運動の動機を語る中で、

「69 年ブトン事件」について、ブトン社会の周縁化を決定付けた出来事の一つとして自発的に語

り始めた。そこでは、69 年ブトン事件の背景として王国時代以来の南スラウェシ社会との対立感

情があること、事件以降はブトン社会には「PKI の拠点」という烙印を押されたこと、ブトン人

の国家英雄を輩出することで国家の独立と発展に寄与した人物の存在を対外的に認めさせ、その

烙印を払拭したいことなどが語られた（山口 2017）。翌 2012 年 9 月の 2 度目のインタビューで

も、筆者の主たる目的は英雄推戴運動の進捗を訊ねることにあった。インタビューの前半で、モ

ネオダ氏は前年と同様に運動の動機としてブトンに烙印を押したとする「69 年ブトン事件」に自
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ら言及し語った。そこでは事件は、カシム県知事の在任中の地域貢献や逮捕と獄中死、同時期の

モネオダ氏自身を含む多数のブトンの知識人の逮捕とその後の南スラウェシの軍人による地方

政治掌握に集約され、クロノロジカルによどみなく語られた（山口 2018）。出来事の概要は、改

革期の初めに隆盛したブトンの文芸運動 3で描かれてきたものと酷似しており、モネオダ氏の語

りには個人的な経験は含まれなかった。この 2 度目のインタビューの前半の定式化された語りの

後の沈黙を経て、個人的な経験についての筆者の問いかけに対して、インタビューの後半でそれ

は語られた。 

前半部分の語りのよどみの無さに対比して、後半部分のモネオダ氏の経験の語りは記憶を探り

ながらなされ、また拷問などの暴力については、目撃談はあっても自身の経験談として語られる

ことはなかった。反対に氏の医療技術が必要とされて、日中は仮出所して病院に出向していたこ

と、取調官に対して正しいムスリムとして説諭したことなどが長時間語られるという特徴が看取

された 4。このような「暴力の物語」に集約できない語りに興味を持った筆者は、2013 年の 3 度

目のインタビューでは、モネオダ氏に対してあらかじめ 69 年ブトン事件前後の経験談の語りを

依頼して臨んだ。場所はクンダリの自宅の客間で、元看護師の妻も同席し、後半からはモネオダ

氏が声をかけ、バウバウから駆けつけた元政治囚のフタ氏（仮名）も参加した。以下ではその 3
度目のインタビューのうち録音した 2 時間 22 分あまりの中の、紙幅の制限から前半の約１時間

分に絞ってトランスクリプトと下訳をする。ここでは、69 年ブトン事件の集団的暴力というスト

ーリーからは一見はずれる語りについても、質問者の発言も含めて包括的に書き起こす方法をと

る 5。その後で、それに先立つインタビューとの共通性と差意に注目しながら、特徴について基

礎的な考察をする。 

4. 3 度目のインタビュー: ラ・オデ・モネオダ氏 69 年ごろの経験（2013 年 8 月クンダリの自

宅にて） 
凡例 MO(モネオダ氏)、Ibu MO(妻）、HT(フタ氏)、＊筆者、(…)沈黙、(・)不明瞭な部分、〔〕短

い発話、相槌など 

[1]～[46] （略：MO 氏の家族のバイオデータ。67 年から 74 年までに 4 女１男をもうける。

1969 年に解放されたくだりなど。） 

[47]MO: (解放後も) 外出もだめ、来客を迎えるのもだめ、政治活動もだめ。そして私は、

子どもが生まれてからは、しかし神の思し召しがあったのか、解放されたよ、7

                                                        
3 スハルト政権崩壊後の民主化と地方分権化が始動する中で、ブトン社会ではブトンの歴史や文化を掘り起こし

保存伝承することを目的とする文言運動が隆盛した。そのメンバーの多くが、69 年ブトン事件の逮捕と暴力と当

該離散の経験者であり、創刊後１年ほどした文芸誌の中で、カシム県知事の逮捕劇を中心とする 69 年ブトン事件

のクロノロジーが描かれた（山口 2017: 33-34）。 
4 2 度目のインタビューの詳細は山口（2018）を参照されたい。 
5 この方法は、人類学やオーラルヒストリー研究でも行われている。前者はたとえば菅原（1996）の「包括的転

写方式」、後者では桜井・石川（2015）らの「対話的構築主義」などである。それらは、想定される「客観的史実」

の再構築のために、個人の語りの多様な特徴を矮小化して単一の因果論的な物語にまとめたり、研究対象として

の「被害者」「被差別民」といった特定の属性に語り手を固定化したりすることなく、より広い社会的文脈の中で

語りと語り手たちを動態的に捉えようとしている。 
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ヶ月間の勾留のあとで。階段から落ちた子どもがいて、ラ・オデ Abbkr の家族

だよ。〔＊:ああ、はい…（前回も同様の語りがあったことを思い出す）〕。歯が

抜けたのはここの 2 本（指差しながら）。出血が止まらなかった。病院に運んだ。

ドクターは頭をかかえた。ドクターSbn（人名）だ。その子どもはもう蒼白だっ

た。アンティ(・点滴の名)を何本か打っても、ビタミン E をうっても医師が出

来うるかぎりのことをしてもだめだった。（看護師の）Hsmn さんが（言った）、

（中略）「先生、輸血しようにも(・)検査ができません。それができるのは MO

さんだけです。MO さんは今勾留中です。」つまりこういうことだ。その夕方サ

ッカーの試合があった。そして…(・)通りかかると呼び止めた。「（Hsmn の声で）

先生、人の名にかけて私に一筆書いてください。MO さんが病院に手伝いにく

る許可をとれるように。あの子は死んでしまいます。」これで決まった。そこに

勤務していた将校の Shb 氏も通りかかった。 

[48]MO: （看護師の Hsmn の声で）「Shb さん、Shb さんちょっと待ってください。ほら

ここに先生の手紙があります。危篤の患者がいて救えるのは MO さんだけなん

です。ですからどうか許可を出してください。MO さんが実験室に手伝いにこ

られるように。」（将校 Shb の声で）「わかった、わかった」（略）私は外に出さ

れた。私は家族の（血液型の）検査をしたよ。多分 10 人分以上。その子どもに

適合するのは父親だけだった。1 袋分採血した。私はドクターにいった。「これ

は、父親の血液一袋分です。他の人のは適合しませんでした。」さあそれで、そ

の血液を輸血した。輸血されるとようやく出血が止まった。 

[49]＊: 点滴ですか? 

[50]MO: （ああ）私は夕方 5 時から大体夜の 9 時ごろまで働いたよ。それからだ。朝（留

置場から）出て病院で業務の手伝いをすることが許されて夕方また留置場に帰

るということになった。数ヵ月後、私達はまた移動した。長い時はレテル・ブ

トン（バウバウ港近くの地名）のメス・ドセン（留置場の名前）から、ある場

所に移された。それは昔郡長の家だったところだ…ウォリオ郡の郡長 Hsn の。

それが地方調査チームの事務所に使われていた。地方・調査・チームだ（Tim 
pemeriksa daerah 筆者のために言い直す）。……その晩、ある産気づいた警察官

の妻が、出血がひどく危篤状態になった。ドクターはすでに頭を抱えており、

ベテランの助産師も看護師も皆頭を痛めていた。（略：血管が細くなっていて、

掻爬しようにもできない） 

[51]Ibu MO: 子宮外妊娠よ。 

[52]MO: 子宮外妊娠じゃない。胞状奇胎だ。 

[53]＊: 胎児の形をなさないという…？ 
[54]MO: ああ、葡萄みたいになる。それから出血がみられた。そこでベテラン助産師の

Hsnh がいうには「裏の地方調査チーム（事務所）に MO さんがいます。そこに

勾留されているんです。人としてドクターが一筆書いてくだされば、私とこの

人（患者）の夫で地方調査チームに届けますわ（中略）」もう夜明け前の３時だ

った。ドアを乱暴に叩く音がする。ドン・ドン・ドン（音をまねる）。「（監守の
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声で）MO さん、早く起きろ。」ええ～、同室の囚人仲間は皆驚いた。「今度は何

があったんだ!?」と。 
[55]＊: 一部屋は何人ぐらい収容されていたんですか？ 

[56]MO: その新しく移送された先は、私と、Hlk Hkm さんと、La Ode Mndt さんと、Abdl 
Zk と…(・)、それから Slm さんの 5～6 人だ。 

[57]＊： Abbkr さんは（いましたか）？ 

[58]MO: ああ、Abbkr さんは多分 Zk Zn と（同室）だ。（監守に呼び出された場面にすぐ

にもどって）「（囚人仲間のひそひそ声で）MO さん、物言いには気をつけろよ」

「（MO）こんな風になったら、今日死のうが明日だろうが明後日だろうが来年

だろうが関係ない。あんたたちは恐れすぎだよ。…私は今晩銃殺されたとして

ももう心の準備はできている。もし神がまだ私達をお召しでなければ、私は出

られるだろう。」…（監守の声で）「早く、早く、早く！」「わあ、こんなに早く

出所命令がでるなんて」私はジャケットをもった。えっ、なんで？助産師がい

るじゃないか。〔Ibu MO: なんと助産師の Hsnh だったのよ〕「（MO）何があった

んですか、助産師さんがこんなところに？」「（助産師の声で）MO さん、（懇願

するように）お願いします。気の毒にこの人の奥さんが、Adng さんの奥さんが、

（Adng さんは）スンダ人で警察官なんですが、もうひどい失血です。」という。

え～、洗面器一杯失血したというから尋常じゃない。なんと！それで、いたの

は…………（十分溜める）、軍小分区の And Ptl, じゃないか。「（And Ptl の声で）

MO さん、この人の妻を助けてやってくれ（略）。「（MO）はい分かりました。」

それで私は降りて行った(略)。 (病院に)到着すると、私は報告して、血管を捜

した。とても(・)で、非常に細くなっていた。注射針を刺そうにも、何処に刺せ

ばいいのだ？本当に細くなっていた。私は祈った。これが私を勾留から解いて

くれることにつながりますようにと。 (中略) … 私の手が血管を探り当てて、

感触があった……引っ張りぬくと、血がでた。……私はスポイトを抜いて、先

ほどの点滴のチューブを引っ張った。入れてから栓をひねると…（点滴が）滴

りだした。ずれないようにテープで止めた。……医師に告げた「どうぞドクタ

ー。もう点滴はできましたから」「（ドクターの声で）もうできたって!?」「（MO）

はい出来ました、ドクター」。 
[59]MO: 私は夜明けの 4 時まで働いた。まだ 4 人も手術室で分娩を控えている妊婦がい

た(略)。その夜は 4 人で朝 8 時まで。その後私は、まさにその後言ってみれば毎

日朝から病院にいって夕方留置場に帰ることになったんだよ（笑）。 

[60]~[96] （勾留中の食事は Ibu MO が差し入れていたという話題の途中で、元政治囚の

HT 氏が到着した。自己紹介などして、HT 氏は部屋の隅に座った。MO 氏に促

され氏との対話を続けた） 
[97]＊: はい、ではお父さん（MO 氏）の勾留中は、お母さんが毎日食事を運んだわけで

すね？ 
[98]MO: 毎日ね。 
[99]＊: 昼間は？ 
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[100]Ibu MO: ええ。朝と夕方も 3 回、毎日。ランタン（手提げつきの重箱式弁当箱）に入れ

てね。メス・ドセンに降りて行って。〔MO: メス・ドセンだった〕降りたらま

た登って、子どもを抱えて（ふふふ・・・笑）。ああ、かわいそう。 

[101]MO: （その子どもというのは）さっき通った(・)2 番目の子の上の子だよ。 
[102 ]＊: それで食べ物は直接渡せたんですか? 

[103]MO: 監守を通してだよ 〔Ibu MO: 監守が…〕何か入ってないか調べるために（弁当

を）引っ掻き回して。 

[104]＊: まあ。 
[105]MO: 検査さ。…手紙とか何か忍び込ませてないか調べるのさ。尋常じゃない。留置場

（に最初入れられた）の時からその調子だった(反復部分略)。県知事の家、メ

ス・ドセン、そしてその地方調査チームの事務所でも。 
[106]Ibu MO: もう出産間近だったのよ。 
[107]＊: そうしたら誰が食事を運んだの？ 
[108]MO: 甥っ子が運んだよ。 
[109]～[113] (それぞれの政治囚の妻たちが食事を運んだ。「奥さん同士で何を話したか」と

いう筆者の問に…) 
[114]Ibu MO: だいたいは子どものことね。 
[115]MO: みんな話すことを恐れていたよ。 
[116]＊: たとえば不満みたいなことは(言わなかった)…? 
[117]MO: どうやって不満を言う（笑）皆…. 
[118]HT: …(・)武器を持ってるし、ふふふ(笑)。 
[119]MO: 彼らが一番不気味だった。 
[120]Ibu MO: 私は夜は宿舎で寝られなかったわ。人が泣き叫ぶ声が聞こえて。私は、ああい

ったい何があったのかしら、と思って行ってみると、なんてことでしょう…。 
[121]MO: （囚人が）ストロームされていた。 
[122]Ibu MO: なんてことでしょう、その人は ………、ストロームされていたの。うちの子ど

もは病院の便所で用を足してたんだけど、遺体安置室の近くを通るの。病院の

便所がそこにあるの。私は見たわ…おお、アッラー!なんと人がストロームされ

ているのよ。ひー、その人は絶叫していたわ。おお、アッラー、本当に本当に

… 

[123]＊: どこをストロームされて…….? 

[124]Ibu MO: 足よ！ 

[125]MO: ストロームは足だけじゃない。体中だよ。 

[126]Ibu MO: 全身よ、本当にひどい。私の夫もこんな目に合っているに違いないと思うと。 
[127]Mo: （目撃談として）失禁するんだよ。絞められた鶏みたいに手足をばたばたさせ

て。 

[128]Ibu MO: それで私は帰ってもう便所にいく勇気はなかったわ。本当に気持ち悪い、私は

言ったわ。 

[129]＊: それ（ストローム）はなんのために…? 
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[130]Ibu MO+ MO（口をそろえて）: （罪状を）認めさせるため！ 

[131]Ibu MO: もし認めなければ（ストロームされる）…うひ～～～（力ない笑) 

[132]MO: 告訴内容を認めるため、告訴の内容を(反復部分略)。認めないなら、ああ、スト

ロームされるんだ。認めたら、その結果は投獄だ。全ての役人はそんな風に皆

解雇された。アンボンに送られた者もいる（中略）私たちはバウバウだった……。 

[133]Ibu MO: お父さんはいつも（病院で）手伝ったから解放された。もしそうじゃなかった

ら出られなかったでしょう…。 

[134]MO: おそらくいつも病院で手伝いをしなかったら、釈放されなかっただろう。しば

しば手伝ったし、ドクターも私の力を特に実験室で必要としていたから、手術

の時は私が点滴をしていた。（反復部分略） 
[135]＊: ということはとても必要とされていたんですね。 
[136]MO: とても必要とされていたね。手術がある時や検査がある時など…難しい。 
[137]＊: お父さん（のように一時外出が認められたの）は珍しいケースですか？ほかの

人はずっと拘束されつづけた…？ 

[138 ]MO: ああ、他の者は（留置場の）中さ、私は朝何件か手伝った後、朝は外出が許さ

れた、夕方はまた留置場の中。でも深夜の 2 時、3 時に我々はまた取り調べを受

ける。 

[139]＊: ああ、そうですか。 

[140]MO: 取り調べは、まだぐっすり眠っているときに突然ドゥルルルル（ドアをたたく

音）（取調官の声で）「起きろ、早く起きろ！」そうしたら私たちは平衡感覚を

失うだろう。だからそれがある種のテクニックなんだよ。〔Ibu MO: ちゃんと応

答できないようにね…〕 何か問われても適当に答えてしまう。ギブアップして

しまうんだよ。 

[141]＊: はい、なるほど。 
[142]MO: AS 中尉 6から取り調べを受けた時に、…彼に私は尋ねた。「AS さん、宗教は何

ですか?」「（AS）イスラームだ」「（MO）私と同じですね。私もイスラームです。

AS さん、損をする人がいる、というイスラームの教えを聞いたことがあります

か？」「（AS）どういう意味だ？」「（MO）私は祖父から教えてもらったことが

あります。過ちを犯していない人に危害を加えるのではないぞ。というのも、

そのうちその過ちを犯してない人に危害を加える人は、来世で神の審判に臨ん

だ時に損をする。ある人が受けた残忍な仕打ちは、それをした人に必ず返って

くる。反対に、残忍なことをした人が何か善行をしたら、それもまた残忍な目

にあった人に返っていくだろう。だからその人は”ゼロ(・)”なんだよ。（強い口

調で）だからその人は地獄に落ちるのだよ、これが祖父が以前私に教えてくれ

たことです。それが私が意味するところの“損をする人”のことです。」「（AS）イ

スラームの教えとはそういうものか？」「(MO)はい、もし貴方がこれを信じな

いなら、貴方のそんなイスラームはあやしいですね（笑）。私はイスラーム（ム

スリム）です。もしイスラームならあなたはそれを信じるべきだ。（そうでなけ

                                                        
6 2012 年のインタビューでは AD 中尉として言及されているのと同じ人物。 
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れば）クルアーンを開けるでしょうか」私は言った。「ああ、そういうことなら

MO さんが知ってることを何でもいいからここに書きなさい」と（AS 氏は）言

う。「(MO)私はなぜここに入れられているかもわからないのに、何を書けとい

うのですか？逮捕令状もなく、罪状もなく。私たちはいったい何の罪で囚われ

の身になっているのでしょう」(反復部分略)「なんでもいい、なんでもあんたが

知っていることを書けばいい」と AS 氏は言う。しかし私は何も知らないし何

を書こうというのか、何も知らないのに」 (AS の声で)「もういい、 何時に何

を受け取ったとか、誰がどうしたとか書けばいい…」こうして私は適当なこと

を書いてサインをしてしまった。（25:35）ああ何ということだ。そのせいで私

は 7 か月も留置場にはいることになった（静かな笑）。7 か月、出所後も私は来

客を受けることも禁止され、政治活動も禁止され、当時私は PNI の（地域支部）

長も務めていたのに、政治活動が禁止されてしまった。（中略）私は、巻き込ま

れたのか否か知ろうと思った。警察署に行くと、市警察長官の I Made Rpk がい

た。…そこで私は（罪状に関わるような事件に）関与していないという説明を

求めた。そして私は関与していないという説明を受けた。（中略）その書類に基

づいて私は復学できた。72 年にようやく大学 3 年次が修了した。すぐにここで

の職務に近い州レベルの職務に引き抜かれた。 

[143]＊: お父さんが勾留から解かれたのは、まだ 1969 年でしたか？ 

[144]MO: ああ、69 年。何月から何月まで勾留されてたのかは忘れたな。3 月か。 

[145] Ibu MO: 3 月よ、だって… 

[146]HT: 確か 69 年だった…。 

[147]MO: 憶えてる、（ヒジュラ暦の）1 月（Bulan Muharram）だった。〔HT: ムハラム月か

…〕教員だったラ・An さんが冗談で、“ジャカルタではスプル・スマル

（Supersemar、3 月 11 日命令書）があっただろう。だから（ブトンでは）スプ

ルサムハル、ムハラム月 1 日の命令書（Supersamuhar, Surat Perintah Satu 

Muharram）だ”と（笑）。これはラ・An さんの（アイデア）だが…。 

[148]Ibu MO: 何月だったかっていうと。 

[149]MO: ムハラム月だったけど、西暦で何月だったかは分からないな。 
[150]Ibu MO: 3 月よ。 

[151]＊: （HT さんも）一緒に（拘束されたん）ですか？ 

[152]HT: 一緒だよ。〔MO+Ibu MO: 一緒だった。〕当時は先に出発した。 

[153]＊: 同じ日に？それともどなたかが先に？ 

[154]HT: 私が多分先だった。当時は捕まえられてすぐクンダリに連行されたよ。 

[155]MO: ああクンダリに直接連れてこられたの？留置場には入れられなかった？〔＊: 
ああ、そうでしたか。まず留置場に…〕 

[156]HT: 忘れた。ああ、当時。当時取調べを受けた。留置場に拘束されて何日かしてク

ンダリに移送された。 

[156]＊: ああ、そうでしたか…。 

[158]MO: 私は何日間か留置場にいて、（郡長の）公邸にもいたし…あの、メス・ドセンで
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も勾留されたよ。 

[159]HT: ……（沈黙） 

[160]～[167] (略：MO 氏が勾留で同室だった人の名を思い出す。MO 氏が人名を思い出すの

に HT 氏も助け舟をだす) 
[168]MO: え？横に一部屋だよ。私は一番端の部屋だった。隣はラ・オデ Abbkr(中略：人

名の列挙)、Abdl Rhm、皆もう死んでしまった。 

[169]Ibu MO: Rm さんもいたと思ったけど…でも… 

[170]MO: Rm さんは隣で、あの…あ、Sk さんと同室だった、Rm さんは。 

[171]HT: （つぶやくように）私はとても（話す）勇気がない……。 

[172]MO: それで当時、Rf さんは刑務所に移送された。間違いでなければ、Hms さんも刑

務所に移送になった。 

[173]Ibu MO: (HT 氏に向かって) …あなたは当時もうクンダリにいたのよね？ 

[174]HT: いや、私は …… 

[175]Ibu MO: じゃあたぶん Rm さんだけね（クンダリにいたのは）。 

[176]~[192] （略：誰がいたか思い出す。HT 氏は発言少ない。以下は拘束時の部屋の様子を

尋ねた時の発話。） 
[193]＊: (略) いわゆる牢獄みたいな鉄のあれ（格子）があったんですか? 

[194]MO: いや、すぐ上に大通りがあったからね、ブトンの。下には民家があってそこで

私たちはまず勾留されたよ。 

[195]＊: でも扉は施錠されて？ 

[196]MO: いや。 

[197]＊: ああ、そうなんですか。 
[198]MO: ただ… 

[199]＊: でも監視人はいた? 

[200]MO: 表にだいたい兵士が 2 人。陸軍と警察官と。あるいは警察官と海軍。いつも見

張られていた。 

[201]＊: 見張りは 1 人で？それとも….. 

[202]MO: 2 人。普通は 2 人だ。しまいには警察官も退屈してしまって、「（監守の声で、囚

人は）皆善人ばかりじゃないか！」とハハハハハ（MO、Ibu MO, HT 全員で笑

う）。逃亡するわけでもなく。「（監守の声で）善良な人ばかり、なんで私たちは

見張りをしているだろう……この人たちは皆役人で、どこに逃亡するというの

だろう？」 

[203]MO: 「貴方たちは職務でやっているだけでしょう。職務を全うして下さい。私たち

も分別がありますので何処にも逃げませんよ。」（と監守に対して言った） 
[204]＊: 逃亡を企てた人はいなかったんですか? 

[205]MO: たった一人いたよ And Nnc だ。And Nnc はストレスだったんだろうね。月光の

明るい時だった。勾留場所の近くの下が海になっているところで、でも砂岩が

あって、引き潮の時にそこに飛び降りようとして。自死しようとしたんだね。 

[206]＊: おお、なんと。 
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[207]MO: 幸い見ていた人がいたからみんなで捉まえて、憶えているよ。 

[208]Ibu MO: 体格がよくてね…。 

[209]MO: 大男だった。すごい大男。クンダリの人で、バウバウの第 1 中学校の歴史の教

員だった。「おい、憶えておきなよ、まだ罪を犯したと決まったわけでもないの

になんでなぜ自死なんてするか? こんな政治状況なんだから私たちが間違って

いるなんてまだ決まっていないよ。状況を受け入れるしかないよ。私たちには

権力もない、持っているのは軍だ。誰が軍に歯向かう？私たちには武器がない。」

しまいには彼は泣いて後悔した「なんで自死なんて馬鹿なことをしようとした

んだ」と。その事件の前に警察官が一人いた。ああ、彼も拘束されていた。誰

だったかな…何て名前だったかな？ 
[210]HT: La Mm だ。 

[211]MO: La Mm だよな?〔(HT: あの木から飛び降りた…〕 あの椰子の木から飛び降りた

Mm.だ。彼は椰子の木に登って飛び降りて即死だった。 
[212]～[217] （略：他の政治囚仲間の名前を思い出しながら挙げる。） 
[218]MO: 警察官もいたし、軍人もいたし、陸軍も捕まった人がいる。 (・CPM)の彼はま

だ生きているのか? La… 何とかという、La...。 
[219]HT: Al Yns だ。死んだよ。 
[220]～[252] (略：当時バウバウにいた要人はほとんど逮捕された。カシム県知事の義理の弟

も親戚だということで逮捕された。拘束中に MO 氏は同室の者からクルアーン

の朗誦を教えてもらって上達したという話題で皆で笑う。最後のスルタンの孫

にあたるラ・オデ Mnrf は州議会議長としてクンダリにいたため逮捕されなかっ

た。逮捕された者とされなかった者の違いは分からない。東南スラウェシ大学

の学生委員長だった MO 氏は逮捕され、副委員長は逮捕されなかった。) 
[253]～[258] （略：学生委員会は、場合によっては学長を辞任に追い込むほど実権を握って

いた。当時ハサヌディン大学(以下適宜 UNHAS と略記)の学生委員会書記だった

Yusuf Kalla(現インドネシア副大統領)と MO 氏が発言権をめぐって丁々発止や

りあったこともあるといった話題を長時間する。ブトン島で東南スラウェシ大

学と教育大学が市民の税金でバウバウに設立された経緯、DPR 副議長兼東南ス

ラウェシ大学の学生委員長だった MO 氏は逮捕され、副議長は逮捕されなかっ

たことなど。） 

[259]＊: それは大体 1960… 
[260]MO: 66 年、ああ 65 年はまだ大変だったから。66 年に大学の講義もスムーズになり

始めたよ、そのように DPR からもお達しがあった。そうして…1 年に 290 ルピ

アの税金が課されるようになった。だが 69 年にはあんなふうに A. スギアント

の事件があって…(スギアントが)県知事になってそれでターゲットとなったの

が、…DPR の議会で当時議長は Hmzh (・) Slj だったんだが、この Slj 氏がかつ

て中央で勾留されたことがあった。だから彼は（スギアント県知事から）、教育

大学バウバウ分校（以下適宜 IKIP と略記）と東南スラウェシ大学（以下適宜

UNSULTRA と略記）の運用資金を国立イスラーム宗教大学（以下適宜 IAIN と
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略記）に充てるよう議会を誘導するよう指示された。（後略） 

[261]～[290] （略：IAIN の場所が現在の市内の私立のダヤヌ・イクサヌディン大学（以下適

宜 UNIDAYAN と略記）があるところだった。MO 氏が UNSULTRA の最初で最

後の 3 年課程修了者で、政治社会学部で 1972 年に 6~10 人が合格した。IAIN の

設立は 69 年だった。現在の名称は STAIN（国立高等イスラーム宗教学校）。

UNIDAYAN の設立は大体 1982 年。クンダリのハルオレオ大学（以下適宜

UNHALU）が 81 年に国立大学として認可された。） 

[291]MO: (冒頭部分略、1967 年に) UNSULTRA も UNHAS の支部になった。私たち 35 人

は、マカッサルに招待された。(中略)バウバウ港から、アスファルト輸送用の

Binamarga 2 号に乗船したが、（カシム）県知事の推薦があったから無料だった。

(中略)私と Nhd さんは（到着後）直ちにバイクにのって学長室に向かった。

UNHAS はまだ (・地名)にあった。UNASULTRA の学生の到着を報告したよ。 

[292]～[297] （略：UNHAS の学長が学生の面倒みるよう地元の名士に便宜を図ったくだり。） 

[298]MO: (冒頭部分略) [54:03]（UNHAS 学長の声で）「やあ、そういうことなら私が万事

整えよう。卒業式の日は、式の後は私の家で昼食を食べなさい。車を回してお

くから。キャンパスから宿舎まで送る手はずを整えておくよ。」専用の車があっ

て、どの学生はどの教授の家で昼食をとって、晩御飯はどの教授の家でという

風に、（在ブトンの大学で）教えたことのある講師の家に順番に（世話になった）。 

（後略：学生と講師の関係が良好だったこと。優秀な講師陣がブトンの大学に

そろっていたこと、カシム県知事がいかに先見の明があり、ブトン人の学生が

皆優秀であったことなど長時間語られる）。 

[299]～[306] （略：UNHALU は本当は UNHAS の支部として国立大学化する条件を満たして

いなかった。満たしていたのはブトン(の教育機関のほう)だった。ところが 69

年ブトン事件の後、UNSULTRA と IKIP が閉鎖。カシム県知事の死亡後、ブギ

ス人 A. スギアント大佐が県知事に就任。予算が IAIN 設立に向けられた経緯、

そこにブトンは PKI の拠点という烙印を払拭する意図があったことなど。A.ス

ギアント大佐がブトン県知事に就任したのは中央からの任命ではなく KODAM

の決定だったことなど。[1:03:27]） 
｢307｣MO+HT: KODAM（の人間が）登用された。（MO）他に奇妙だったのは、(・)を調査して

いる、Abdl Rjb という名前の友人がいたんだが, (・)背が高くてね、おじいさん

が元サンポラワ郡長の Lbs さんだ。彼の話では、Lbs 氏と軍分区スタッフとの間

に密書が交わされたという。内容は、サンポラワ郡にあった大砲を、その辺の

要塞に大きいのが 60 門以上あったと思うんだが、海に沈めるようにというもの

だった。つまりブトンの過去の歴史的歩みを抹消しようとするかのようだった

んだ。（後略） 

[308]～[312] （略：市内の木々が後述の部隊によって切り倒されたくだり） 

[313]MO: それで 725 部隊が…、725 あるいは 723 部隊だったか？725 か? 今 UNIDAYAN

にあるカマリ （慣習家屋） に何百人もの兵士がやってきた。66 年か 67 年だ。

おそらく 67 年だ。……（沈黙） 最初はそこの現在のウニダヤン大学があると



72 

 

ころに配置された。木々が全て燃やされたよ （笑）。〔＊: 生木を引っこ抜いて?〕 

引っこ抜いて伐採して全部（燃やした）。兵士が薪にしたんだよ…それ以外には

小学校に駐留する兵士もいた。そこに宿舎を建設して。(・)私の考えではおそら

くそれが 69 年事件の前触れだった。（後略: 67 年か 68 年ごろ、さまざまな団体

の役員が KODIM に呼ばれて、少佐らに“ブトン人は外来者に閉鎖的か”と問わ

れたことがあった。当時 PNI 支部長だった MO 氏は“ブギス人もマカッサル人も

アンボン人もマナド人もジャワ人も（中略）みな何十年もブトンに住んでいる

がブトン人に邪険にされたことはない。スルタン国時代から、どこからでも食

料を求めてブトンに来た人は皆食料を供与されたと述べて、ブトンについての

誤ったイメージを正した。ただ、ブトン人を馬乗りのようにコントロールしよ

うとする人をブトン人は嫌う)…それがプロローグとなって 69 年の事件が起こ

った。その結末はひどいもので現在でもまだ感じられるほどだ。常軌を逸して

いる。 

（以下略。[314]～[327]：「ブトン社会に押された二つの烙印」の話。[328]～[352]：MO 氏に促さ

れ、HT 氏に集中的にインタビューしたが、一問一答で多くを語らなかった。） 

5. 考察と課題 

5.1. 時代状況、69 年事件の前兆：新たに語られたこと 

以下では上述したインタビューの特徴をややランダムに挙げて考察したあとで、今後の探求の

課題も指摘したい。［］内の数字は上記の発話の番号に対応する。 

3 度目のインタビューでは、筆者はあらかじめモネオダ氏に、69 年事件ごろの経験談を聞きた

いと伝えていた。そこでは、それ以前のインタビューでは登場しなかったような、当時の時代状

況を知る手がかりとなる出来事などが語られた。たとえば 1966 年から 67 年にかけて、島外から

数百名の兵士がブトン島に駐留しており、王国時代の大砲の海への投棄が命じられたり、市内の

木が伐採されて薪にされたりしている。これらは 69 年ブトン事件の前兆だったとモネオダ氏は

振り返っている[307-313]。 

また、IKIP と UNSULTRA が廃校になり、IAIN が設立される経緯については、それにかかわっ

た地方議会議長の個人名なども明かされ、より具体的に語られている[259-290]。モネオダ氏のラ

イフストーリーについてもより詳細になった。7 ヶ月の勾留のあとで、比較的早い段階で復学し、

1972 年には大学の 3 年課程を修了して「UNSULTRA 政治社会学部の最初で最後のサルジャナ・

ムダ」[267]となり、すぐに州の保健省の職を得てクンダリに移り住んだことが分かる[142]。IAIN

は 1969 年に設立されたとされるが、その後も一定期間 UNSULTRA が運営されていたことも窺え

る。また、ジャカルタの 9 月 30 日事件後に各地で起こった集団的暴力に関する他の先行研究と

比べると、モネオダ氏の勾留期間や、事件後の社会復帰までの時間が比較的短く、暴力の程度も

それほど深刻ではない印象もする。これがブトン島での逮捕勾留経験者に共通する傾向であるか

どうかは、今後分析を続けたい。 

語りからは勾留中の様子も明らかになってきている。民家も勾留場所として用いられ、通常想

像されるような鉄格子やドアも施錠されていなかったこと、監守だった兵士や警察官も緊張感は

なく退屈していたことなどが笑いとともに語られた[193-203]。また、モネオダ氏は、医療業務の

手伝いのために例外的に日中は病院に出向することが許可されていたなど、拘束状況には比較的
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柔軟性があったことが窺える。他方で、差し入れの弁当はくまなく検査され、妻たち同士での自

由な会話ができなかったことや[103-119]、過酷な拷問の目撃談や[120-132]、逃亡や自死を図る事

例も聞かれた[204-211]。モネオダ氏自身も、深夜に取調べを受け、朦朧としたまま罪状を認める

証書にサインをしてしまったことを語っていた[142]。このように、逮捕勾留中の経験や状況には、

過酷な暴力だけでも、また比較的柔軟な側面だけでもない、多様な様相があることが改めて見て

取れる。 

5.2. 自己有用感、正しいムスリムとしての説諭：進んで繰り返し語られること 

インタビューは、時折筆者から問いかけをする以外は、インタビュイーに比較的自由に語って

もらうという、非構造化インタビューに準ずる方法で行った。すると前年までのインタビューと

同様に、インタビュイーはある特定の話題を進んで語ることに気づいた。たとえば、モネオダ氏

が病院での業務を依頼されて一時出所をしたくだりである。失血した知人の甥の血液検査をした

り、妊婦に対して処置をしたエピソードは、前年のインタビューでも時間をかけて子細に語られ

た（山口 2018: 95-96）。3 度目のインタビューでは特に、その出来事は、モネオダ氏の釈放のき

っかけとなった経緯として、インタビュー開始から早い段階で触れられ、前年のインタビューと

同様に、看護師（助産師）がモネオダ氏の招聘を医師に懇願する様子や、点滴をすばやくこなし

て医師を仰天させたくだりなどが、直接話法と擬音語や身振りを交えて臨場感たっぷりに語られ

た [47-59]。だが、深夜には他の囚人と同様に、取調べを受けた経緯も語られ、再びその直後に

は、2 度目のインタビューと同様に、モネオダ氏が取調官に対して正しいムスリムとしての説諭

をしたことも語られている[142]。 

さらに 3 度目のインタビューの中盤以降では、新たにモネオダ氏が UNSULTRA の学生委員長

として活躍したくだりが語られた。当時学生委員会が大学内で相当の実権を握っていたことや、

当時 UNHAS の学生副部長だったユースフ・カラ（現副大統領）とマカッサルで渡り合ったエピ

ソードなども語られている [244-253]。さらに 1967 年に UNSULTRA が UNHAS の支部になり、

関連行事でマカッサルに訪問した際には、ブトンからの一行が UNHAS の学長によって大いに歓

待され厚遇を受けた経緯が、直接話法を交えて仔細に語られている[291-298]。このように、自ら

の有用性や、尊厳が保たれたことを示すエピソードが進んで仔細に語られる傾向が見て取れる。 

5.3. 妻の経験、多くを語らないフタ氏 

今回のインタビューでは、モネオダ氏の妻にも同席を依頼した。モネオダ夫人は元看護師であ

る。インタビューでは、控えめながらしばしば夫の話に相槌を打ったり、自発的に発言したりす

る様子が見られた。幼子をつれて日に三度、留置場まで食事を運んだ経験や[100]、子どもを夜間

病院のトイレに連れて行くときの恐怖や拷問の目撃談などの語りには臨場感があった[120-126]。

また、モネオダ氏が病院に出向したくだりでは、夫人も「（患者は）子宮外妊娠だった」[51]、「（ド

アの外には）助産師がいたのよ」[58]などと合いの手を入れたり、「お父さんは病院で手伝ったか

ら無事に釈放された」[133]というモネオダ氏と同様の見解や、ストロームによる拷問は、「囚人

に罪状を認めさせるためだった」と夫婦が声をそろえて言ったり[130]、同室だった囚人仲間の名

前をモネオダ氏とともに思い出す場面[163]なども見られた。ここからは、夫婦間で相当程度、経

験の記憶が共有されており、さらにモネオダ氏の雄弁さも鑑みると、とくに病院の業務で活躍し

ていた様子についてはそれまでにも少なくとも夫婦間で何度か繰り返し語られていたことが窺

える。 
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モネオダ氏の呼びかけでバウバウから駆け付けた、元政治囚でバウバウの公共局部長だったフ

タ氏も参加した。フタ氏は、インタビューの途中に到着したこともあり、本稿で扱ったインタビ

ュー前半部では、特に発言が少ない。インタビューの後半でもフタ氏とのやり取りは一問一答に

終始し、語りは途切れ気味で多くを語らなかった。例えば逮捕後はすぐにクンダリに移送された

と語ったフタ氏は、モネオダ氏からバウバウの留置場に勾留されなかったのかと問われると[155]、
一旦は「忘れた」といいながらも、「ああ、やはり勾留されて取調べをうけ、数日後にクンダリ

に移送された」[156]と語り、すぐに沈黙している[159]。後に筆者は、フタ氏は勾留中に体に傷

跡が残るほどの過酷な拷問を受けたとのうわさを外部から聞いた。その情報を踏まえてインタビ

ューを振り返ると、その経験の過酷さゆえに多くを語らなかった可能性もある。語らないことに

ついては、この後述べる。 

5.4. 笑い、語られないこと：今後の課題 

今後の探求を要する課題の一つに「笑い」がある。モネオダ氏と妻、フタ氏との今回のインタ

ビューの随所で、3 人の語りの中にはしばしば様々な種類の笑いが登場した。たとえば、病院に

出向していたくだりでは、一日のうちに「囚人→医療の技術者→囚人」という複数の属性を行き

来する奇妙な境遇を、モネオダ氏自身が笑っている[59]。同様にちぐはぐな状況に対する笑いの

例としては、勾留場所の監守が「囚人は善良な役人ばかりだ」と了解して退屈していた様子の語

りがある[202]。自身の苦労や窮状を思わず笑ってしまう場面もある。たとえば、モネオダ夫人が

幼子をつれて 1 日三度食事を届けた場面や[100]、前年のインタビューで、モネオダ氏が自宅から

連行される際に、前後を大勢の兵士や警察官に固められたものものしい様子を語った時（山口 

2018: 98）などである。力ない静かな笑いもしばしば看取された。たとえば拷問でストロームさ

れた人の様子や[131]、モネオダ氏が取り調べで意識が朦朧とする中で罪状を認める文書にサイン

をしてしまったくだり[142]などである。前者には加害者の非人道性に対する一種の嘲笑の性質も

見て取れるし、後者からは、暴力に屈してしまった自身への後悔、自嘲なども見て取れ、それぞ

れ笑いの意味は異なる。また、69 年事件を決定付けた命令書を、スカルノからスハルトへの権威

委譲を定めた 1966 年の「3 月 11 日命令書、Supersemar」にちなんで「Supersamhar」と呼んだ人

物についての語りの笑いには[147]、その人物のユーモアのセンスを称揚するような性質も見て取

れた。 

紛争から 15 年余りを経た北アイルランドで人々の経験談を研究した酒井は、暴力的な過去を

経験者がしばしば笑いやユーモアを交えて語ることを指摘した。そしてそのような笑いの中に、

語り手自身による「何がしかの創造性と尊厳を見出そう」とする性質を探り当てた（酒井 2015: 

279）。本稿で検討した語りの中の多くの笑いにも、過去を単なる悲劇として語るのではなく、語

り手が現在時からその過去を何らかの形で捉え制御して語ろうとするような特徴が見て取れた。

そして逆説的なことに、笑いの後では、その過去の窮状や悲惨さが際立つこともあった。笑いに

ついては非常に厚い先行研究があり、その分類や意味の分析は今後集約して行いたい。 
最後に、語られないことについて短く考察したい。一見雄弁なモネオダ氏と、多くを語らない

フタ氏は対照的であったが、ともに、拷問などの暴力を目撃談として語ることはあっても、自身

が直接受けた暴力の具体的な経験談は不在である点が共通していた。特にモネオダ氏は、前年の

インタビューでは自身に対する拷問はなかったと明言している（山口 2018: 97-98 ）。だがここで

重要と思われるのは、彼らが実際に暴力の犠牲になったのか否かや、その程度の検証ではなく、
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むしろ、複数回のインタビューをとおして見えてきた特徴、すなわちモネオダ氏が直接話法や身

振り手振りを交えて繰り返し進んで熱く語ったのが、医療技術を買われて病院への出向が許され

たことや、取調官を正しいムスリムとして説諭したエピソードであったということである。これ

らの特徴は、聞き手が想定しがちな、「加害者による暴力の一方的な行使とその被害者」という

ストーリーの構図からはずれるものである。のみならず、暴力に屈せず周囲から一目おかれてい

たとし、自己の有用性や尊厳を強調するようなモネオダ氏の語りは、加害者‐被害者の構図を覆し、

自らの威信を回復しようとしているように見える（山口 2018: 98）。さらに、その後話を聞いた

複数のブトン人の元政治囚の中にも、自らが受けた暴力の経験を積極的に語るものは殆どいなか

った（山口 2018: 97-98）。残虐な暴力の経験談は、すべてカシム県知事の逮捕、獄中死に集約さ

れ、それで代表させているようにも見える。そして同様の暴力の経験談の不在という特徴は、9
月 30 日事件以後の集団的暴力に関する複数の先行研究も指摘していた（ローサら(編) 2009; 三宅 

2018）。ブトン人の元政治囚の殆どが地元の知識人などエリート層出身であったことを鑑みれば、

屈辱的な暴力の経験談が不在であることについては、上述の「尊厳・威信の回復」という解釈が

よく当てはまるように思われる。だがこの一元的な解釈そのものが、語り手を被害者というアイ

デンティティに固定化し、人々の経験を「被害者の物語」へと不当に矮小化、単純化してしまう

危険性をはらんでいる。そしてまた、人々は自身の過去の経験であっても、その記憶を完全に統

御して語るわけでも語れるわけでもない。この、一見「被害者のストーリー」に回収されない多

様な語りの諸特徴を丁寧に、今後も個々人の経験の多様性に十分な目配りをして探求していくこ

とが必要となる。 

 

資料 ラ・オデ・モネオダ氏インタビュー（2013 年 8 月 27 日、クンダリ自宅にて、モネオダ夫

人、元政治囚のフタ氏も同席） 
Legenda: MO(Bapak Moneoda, anonim), Ibu MO(isterinya), HT(Bapak Huta, anonim), ＊penulis, 

(…)diam, (・)bagian tidak jelas, 〔〕ucapan yang singkat, d.l.l. (Om.) bagian dihilangkan 

[1]～[46]:  (Om. Data Bio keluarga Bapak Moneoda) 

[47] MO: Tidak boleh keluar, tidak boleh menerima tamu, tidak boleh berpolitik. Saya kemudian, 

setelah lahir punya anak, tapi mungkin jalan tuhan juga, saya bisa bebas, setelah 

mendekam 7 bulan, Ada anak yang jatuh, dari tangga itu.  Keluarganya La Ode Abbkr 
(＊: Iya, iya…)Patah giginya 2 di sini(sambil menunjukkan gigi), itu tidak bisa berhenti 

pendarahan, diantar bawa ke rumah sakit, pusing itu dokter, waktu itu. dokter 

Sbn(anonim). Ini anak sudah pucat, sudah diberi anti (・) sampai berapa ampul, diberi 

vitamin E segala macam dokter punya usaha cara tidak bisa. Ibu Hsmn, yang purnah 

ceritakan suaminya mau diwawancara juga. (Om.) Waktu itu dia belum kawin. Dia 

yang menggantikan saya di laboratorium, waktu itu saya kerja di laboratorium. (Suara 
Ibu Hsmn)”Dok, kita akan memberikan transfuse tidak ada tes sel(・). Yang bisa 

memeriksa ini hanya Pak MO, pak MO ada di tahanan.” Jadi begini, waktu itu sore ada 

pertandingan bola, nanti kalau …… lewat, saya(・) hantarkan, “Dokter bikin surat saja, 

ini atas nama kemanusiaan, supaya bpk MO diberikan ijin datang menolong datang ke 

rumah sakit, dan orang ini terancam mati.” Sudah. Pak Shb, perwira pas 1 yang kerja 
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juga di sini itu, dia lewat. 

[48]MO: (suara Ibu Hsmn)”Pak pak pak Shb, tolong berhenti Pak, Ini ini ada suratnya dokter, 

ada patien orang yang sudah mau mati yang bisa menolong itu hanya Pak MO. Pak MO 

jadi tolong bapak berikan ijin, pak MO keluar untuk membantu di laboratorium.” (suara 
Pk Shb)”Yah yah yah”. Surat surat acc(・), saya dikasih keluar. Saya periksa itu 

keluarganya, lebih 10 orang barangkali lengkap. Yang cocok darahnya ini anak cuman 

bapaknya, saya ambil satu kantung, saya lapor sama dokter, “ini satu kantung darah 

bapaknya, yang lain tidak bisa cocok”. Yah sudah masukan darah itu, sudah masuk 

darah itu baru berhenti pendarahan. 

[49]＊: Infus ya? 
[50]MO: (yah) Itu Saya bekerja dari sore jam 5 barangkali sampai jam 9 malam, udah. Setelah 

itu saya mulai diijinkan kalau pagi keluar membantu di rumah sakit, sore saya kembali 

ke tahanan. Beberapa bulan kemudian, kami di tinggalkan lagi, yang lama……dari Mes 

Dosen yang di bawah Leter Buton itu, pusat, dipindah ke tempat, itu rumah dulu 

rumahnya camat…Hsn camat (Kecamatan) Wolio jadi dijadikan kantor Teperda, Tim 

pemeriksa daerah ….... Malam itu ada istrinya polisi yang mau melahirkan pendarahan 
besar, juga sudah mau mati, dokter sudah pusing, semua sudah pusing, bidan-bidan 

senior, perawat sudah pusing. Karena pembuluh darah penanya sudah halus seperti 

benang, sudah tidak bisa lagi sudah, dokter mau dikuret, Mau dikuret. 

Semacam…bukan aborse. 

[51]Ibu MO: Hamil di luar kandungan. 

[52]MO: Bukan hamil diluar kandungan. Mola. 
[53]＊: Yang tidak berbentuk (manusia)…? 

[54]MO: Yah, seperti buah anggur, lalu menimbulkan pendarahan. Bidan Hsnh yang senior di 

situ itu bilang, “Dok, ‘kan disebelah ini, Di Teperda ini, pak MO ‘kan ditahan di 

sebelah itu, kalau dokter bisa bikin nota atas nama kemanusiaan, biar nanti saya dengan 

ini suaminya yang antar ke kantor…Teperda….Suaminya sudah beberapa kali pingsan 

karena melihat istrinya sudah mau mati.” Udah jam 3 subuh. Digedor saya, “dor dor dor 
(menirukan suara gedoran pintu)” “(Suara penjaga) Pk MO cepat bangun!” Eee kaget, 

semua teman satu kamar. “Ada apa lagi?” 

[55]＊: Satu kamar itu ada berapa orang? 

[56]MO: Di tempat yang baru itu ada, saya, Pak Hlk Hkm, pak La Ode Mndt, Abdl Zk…(・), 

kemudian pak Slm, 5-6 orang. 

[57]＊: Pak Abbkr? 
[58]MO: Ya, Pak Abbkr, kalau tidak salah, dengan Zk Zn kalo tidak salah. (langsung kembali ke 

cerita waktu dipanggil penjaga) “Hati-hati kalau bicara (suara teman tahanan yang 

mengecil)”, “kalau kita sudah seperti ini, kita terancam hari ini mati, besok mati, atau 

lusa mati, tahun depan mati, gak ada masalah, kalau kalian terlalu takut…Saya 

ditembak mati malam ini pun saya siap. Kalau tuhan belum menghendaki kita mati, 
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saya keluar…” (orang yang gedor pintu) “Cepat- cepat, cepat!” Wah luar biasa ini 

perintah cepatnya. Saya keluar, saya ambil jaket, ih ko ada bidan!?, (Ibu MO: Ternyata 

bidan Hsnh). Ada apa bidan ko datang ke sini? “(Suara bidan) Pak MO, toloong (sambil 

mengharap) kasihan ini, ini istrinya ini (sambil menujuk ke polisi yang istrinya sakit), 
ini ada istrinya Adng, ada itu polisi, orang Sunda. Sudah habis darahnya” katanya, itu 

luar Eh, biasa, satu ember itu sudah ada darahnya yang keluar. Eh!, Jadi, terus harus ada 

………Ad Ptl, Kodim. “(Suara And Ptl) Pak MO, tolong ini istrinya yah, selamatkan 

itu, supaya bisa di kuret, katanya dokter itu”. “Iyah yah Pak”. Saya turun mih, hanya 

turun, kebetulan turun beda jalanan. Sampai di situ, saya lapor-lapor, saya raba-raba 

fenanya (・)sekali, sudah halus sekali. Mau disuntik yang mananya ini? Sudah halus 
sekali. Saya berdoa, mudah-mudahan ini jalan tuhan untuk melepaskan saya dari dalam 

tahanan ini. Dalam hati saya berdoa seperti itu, jadi saya …. Supaya tangan saya ini 

masukan bisa mengenai fena, terasa itu…… kalau terus dicabut keluar darah……Saya 

cabut spoid poipnya, saya tarik selang dari infus tadi, masuk kemudian dan saya putar 

kerannya…sudah jalan. Saya plaster supaya tidak goyang….kasih tau Dok, “silahkan 

dok, sudah jalan,” “(Suara dokter) sudah jalan!?” “(Suara MO) Jalan dok.” 
[59]MO: Saya kerjakan, sampai pagi jam 4 subuh, masih ada ibu-ibu yang mau bersalin di kamar 

operasi, termasuk istrinya pak Oskr waktu ini Eendah, (Ibu MO: Ya Endah kasian…) 

Endah itu adiknya pak Lsml Sm, mantan kepala bendahara kantor gubernur, yang tadi 

itu sudah selesai, kami ke kamar operasi, Eh! Orangnya gemuk, gimana lagi, (ketawa) 

kenapa ini…Saya Yah Alhamdulillh, saya suntik satu kali lagi, Eh! Yah kena juga. 

Mulai mih. Setelah diikat, diceasar. [Ibu MO: Diceasar] (・) Saya Caesar. Selesai itu, 
masih ada-ada lagi. Malam itu ada 4 orang sampai jam 8 pagi. Akhirnya setelah itu, 

saya memang setelah itu, saya boleh dikata selalu setiap pagi, saya ke rumah sakit, 

pulangnya sore ke tahanan lagi (ketawa). 

[60]＊: Gak sempat pulang di rumah yah? 

[61]Ibu MO: ‘Kan dekat. 

[62]MO: ‘Kan rumah tempat tinggal itu di dalam rumah sakit, di belakang ……Jadi saya sempat 
ke rumah makan siang di rumah. [＊: o ya?] ‘kan kalau didalam tahanan ‘kan pagi sore, 

diantar makanan, 

[63]＊: Ibu masak sendiri? 

[64]Ibu MO: Ya masak sendiri… 

[65]MO: Semua istri-istri tahanan itu begitu. 

[66]＊: terus dibawa ke ……（14:42, anak ketiganya datang) Assalamu alakium 
[67]MO: Ini anak ke 3. Yang lahir ketika saya masih di dalam tahanan (ketawa). 

[68]Anak ke 3 : Ada yang mencari bapak, teman bapak. 

[69]HT : Assalamualaikum. 

[70]MO: Waalaikum salam. 

[71]MO: Ee… Pak HT. Ini pak HT yang dari Baubau. 
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[72]-[96] (Om. Salaman dan saling perkenalan. ) 

[97]＊: (kembali ke wawancara dengan Pak MO) Jadi selama bapak di tahan, jadi ibu setiap 

hari mengantar makanan yah? 

[98]MO: Setiap hari. 
[99]＊: Kalau siang? 

[100]Ibu MO*: Iyah pagi sore, 3 kali setiap hari. Pakai rantang.Turun di Mes Dosen 〔MO: Mes Dosen 

itu〕, turun naik lagi, sambil pegang anak(hehehe…iya kasihan). 

[101]MO: Kakaknya ini tadi, yang nomor dua yang (・lewat). 

[102 ]＊: Terus gak bisa langsung di kasih? 

[103]MO: Lewat penjaga,〔Ibu MO: penjaga yang…〕Masih digaruk itu, diperiksa segala macam. 
[104]＊: Oh… 

[105]MO: Diperiksa…siapa tahu ada surat, segala macam, diperiksa. Luar biasa! Mulai dari 

penjara begitu, mulai dari penjara, kemudian di (rumah) bupati, Mes Dosen, kemudian 

di Teperda itu. 

[106]Ibu MO: Sudah dekat melahirkan. 

[107]＊: Jadi siapa yang bawa（makanan）? 
[108]MO: Yang bawa keponakan. 

[109]＊: Ibu-ibu semuanya bikin makanan suaminya. 

[110]MO: Ibu-ibu bikin sendiri untuk tahanan suaminya masing-masing. 

[111]＊: Tidak ketemu sama ibu-ibu (yang lain) semuanya? 

[112]Ibu MO: Iyah ketemu ibu-ibu. 

[113]＊: Aapa yang kita ceritakan waktu kita ketemu7? Ibu diceritakan… 
[114]Ibu MO: Biasa tentang anak-anak. 

[115]MO: Semua takut kalau bisa bicara. 

[116]＊: Misalnya protes…? 

[117]MO: Mau protes bagaimana(ketawa), semuanya…. 

[118]HT: …(・)senjata(ketawa secara diam) 

[119]MO: Mereka itu yang paling ngeri. 
[120]Ibu MO: Saya kalau malam tidak tidur di asrama, saya mendengar orang berteriak menangis, 

saya bilang aduh ada apa itu, saya pergi lihat…padahal…. 

[121]MO: Orang yang di setrum. 

[122]Ibu MO: Padahal itu ada orang ……….Setrum, itu saya punya anak kalau buang air itu di rumah 

sakit, saya jalan di dekat kamar mayat. Itu kamar mandi rumah sakit, Saya 

lihat……Yah Allah, padahal orang disetrum, Ihhh…berteriak itu orang, yah Allah itu 
betul betul… 

[123]＊: Kena setrum di…….（20M） 

[124]Ibu MO: Kakinya di setrum. 

[125]MO: Kalau di setrum bukan hanya kakinya, seluruh badannya. 
                                                        
7 Di daerah Sulawesi, di dalam konteks ini, istilah “kita” mengartikan “Anda”. 
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[126]Ibu MO: Seluruh badannya, kasihan sekali, mungkin saya punya suami dibikin begini juga. 

[127]MO: Keluar kencing, Menggelepar-gelepar seperti ayam dipotong. 

[128]Ibu MO:  Saya terus pulang, saya tidak berani pergi ke kamar mandi. Ngriiii sekali saya bilang 

begitu. 
[129]＊: Untuk…? (untuk apa di setrum). 

[130]Ibu MO+ MO: Untuk berbicara mengaku tuduhannya itu! 

[131]IbuMO: Mereka tidak mengaku… Uhiiii(ketawa secara diam) 

[132]MO: Untuk supaya mengaku, supaya tuduhan, mereka tidak mau mengaku... Kalau tidak 

mau mengaku, yah disetrum, kalau mengaku, konsekwensinya di penjara. Semua 

pegawai yang dulu begitu semuanya di pecat, ada yang dikirim ke Amiroro, ada yang 
dikirim ke……Yang Pak Zky itu, sempat di asrama kodim, pamannya, Pak Mndt…（Ibu 

MO mendengar sambil mengangguk）Kalau kita hanya di Baubau. (diam） 

[133]Ibu MO: Bapak baru sudah selalu tolong tolong itu, baru dia keluar. Kalau tidak, tidak bisa. 

[134]MO: Mmungkin Kalau bukan karena saya selalu menolong di rumah sakit, saya tidak dikasih 

keluar. Karena sering menolong, dokter membutuhkan tenaga saya, terutamanya di 

laboratorium, waktu ada operasi saya musti kasih infus. Bagi saya untuk menyuntik di 
fena (pembuluh fena) ini susah, kalau orang yang tidak berpengalaman……. 

[135]＊: Jadi dibutuhkan sekali. 

[136]MO: Jadi dibutuhkan sekali, kalau ada operasi, kalau ada pemeriksaannya….. sulit. 

[137]＊: Bapak kasus istimewa yah? Yang lainnya ditahan terus…? 

[138 ]MO: Iyah, yang lainnya di dalam, saya kalau pagi, setelah saya menolong beberapa kasus itu, 

pagi saya dikeluarkan, sore saya dimasuk kembali, tapi malam, Jam 2-3 malam kita 
diperiksa lagi. 

[139]＊: Oh iyah. 

[140]MO: Diperiksa itu, masih lagi nyenyak tidur, tiba-tiba truuuu (meniru bunyi gedor pintu) 

dibangunkan, “(suara penjaga) bangun cepat bangun!” Itukan kita kehilangan 

keseimbangan itu, jadi bisa, itu memang satu teknik 〔Ibu MO: Supaya tidak bisa 

bicara…〕Kalau ditanya, bisa jawab sembarangan. Kita bisa give up. 
[141]＊: Iyah yah. 

[142]MO: Saya waktu saya diperiksa oleh Reutnan AS sama dia saya tanya, “Pak AS, agamanya 

apa?”  “(suara Pak AS) Islam”. “(MO) Sama dengan saya saja. Saya beragama Islam. 

Pak AS dengar ajaran agama Islam yang mengatakan, orang-orang yang merugi?” 

“(suara Pak AS) Maksudnya apa itu?” “(MO) saya diajar saya punya kakek. Jangan 

sekali-kali menganiaya orang tidak bersalah, sebab nantinya…jadi orang yang merugi 
itu menganiaya orang yang tidak bersalah, sehingga nanti di akhirat, dihadapan 

pengadilan Tuhan, itu semua dosa yang dilakukan oleh orang yang dizalimi itu 

ditimpakan ke orang yang menzalimi, sebaliknya seluruh pahala dan kebaikan yang 

dibuat oleh orang yang menzalimi, akan diberikan kepada orang yang dizalimi, 

Sehingga nol itu orang itu (dengan suara yang keras), sehingga dia masuk ke dalam 
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nekara. Itu Kakek saya dulu mengajarkan itu kepada saya, itulah orang yang dimaksud 

orang merugi.” “(suara pak AS)Eee…Begitu kah ajaran islam?” “(MO) Oya. Kalau 

Bapak tidak percaya ini, Islamnya bapak diragukan kalau gitu.（ketawa secara diam）

Saya Islam, kalau Islam bapak harus percaya itu kenapa bisa percaya ini? Bisa buka Al 
Quran”, saya bilang. “(suara pak AS) Eh, kalau begitu Bapak tulis saja apa yang bapak 

tahu,” katanya. “(MO)Saya mau tulis apa, saya ini kenapa saya berada saya di sini, saya 

tidak tahu, karena tidak ada perintah penahanan, tidak ada tuduhan, masalah apa yang 

dituduhkan sehingga kami ditahan, tidak ada perintah penahanan, secara hukum ‘kan… 

orang ditahan harus ada perintah, perintah penahanan, kemudian, ada alasannya, Ini 

tidak ada.” “Tulis apa sajalah yang Bapak tahu,” kata Pak AS. Tapi tidak ada yang saya 
tahu, saya mau karang bagaimana, kalau saya tidak tahu apa-apa. “Sudahlah” Pak AS 

(bilang), “apa saja jam tulis saja, kapan kamu diambil, siapa yang…” Tulis saja yang 

saya tulis dan saya tandatangan. (25:35) Aduu, untuk itu, saya harus meringkuk 7 bulan, 

(ketawa pahit). 7 bulan setelah saya keluar tetap tidak boleh menerima tamu, tetap tidak 

boleh berpolitik, karena waktu itu saya ketua PNI, karena saya dilarang tidak boleh 

berpolitik. Saya mengajukan permohonan keluar dari PNI, diganti sama La Oda Syd. 
Sesudah itu, saya pikir saya ketua dewan mahasiswa waktu itu. Bagaimana caranya, 

kalau saya tidak kuliah saya rugi, sehingga saya berusaha mencari tahu, kalau saya 

terlibat atau tidak. Saya masuk ke polisi ke Kalpolres, waktu itu sudah I Made 

Rpk,…Baru Saya minta  keterangan saya tidak terlibat, saya diberikan keterangan 

saya tidak terlibat. Padahal saya sudah habis ditahan ‘kan? Mendapat surat keterangan 

tidak terlibat. Berdasarkan surat itu saya kuliah lagi, sampai tahun 72 selesai sarjana 
muda, langsung saya ditarik di tingkat provinsi, dekat tugas sini.[27:14] 

[143]＊: Jadi waktu Bapak keluar dari pertahanan. Masih tahun 69 ya? 

[144]MO: Ya 69. Saya sudah lupa, Bulan berapa mulai penahanan waktu ditahan itu? Bulan 

Maret. 

[145]Ibu MO: Bulan Maret. Sehingga… 

[146]HT: Tahun 69 kayaknya… 
[147]MO: Saya ingat bulan Muharram.〔HT: Bulan Muharram…〕Itu ‘kan pak guru La An dia 

plesetkan (・) itu, ‘kan ada Supersemar, Surat Perintah Sebelas Maret kalau di Jakarta, 

di anu katanya, Supersamhar (ketawa) surat perintah satu Muharram, ini La An 

punya…… 

[148]Ibu MO: Bulan anu ini. 

[149]MO: Bulan Mmuharram tapi bulan Masehinya saya tidak tahu bulan berapa. 
[150]Ibu MO: Bulan Maret. 

[151]＊: (kepada Pak HT)Sama sama bapak juga? 

[152]HT: Sama-sama, 〔MO&Ibu: yah, sama-sama〕Pada waktu itu duluan berangkat. 

[153]＊: (Dalam) Satu hari atau duluan? Siapa duluan? 

[154]HT: Saya duluan barangkali. Pada waktu itu diambil langsung dibawa ke Kendari. 
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[155]MO: Oh langsung ke kendari waktu itu? Tidak singgah dulu di penjara? 〔＊: Oh begitu yah. 

Dulu di penjara…〕 

[156]HT: Lupa, iyah waktu itu. Waktu itu periksa-periksa. Ditahan di penjara, beberapa hari 

kemudian dibawa ke Kendari. 
[157]＊: Oh begitu.. 

[158]MO: Kalau saya beberapa hari di penjara, ke rumah jabatan ……Kalau saya masih anu, 

Masih sempat ditahan di mes rumah dosen. 

[159]HT: ………（diam） 

[160]MO: Sama- sama saya, dia satu kamar, dia ‘kan satu kamar. Saya di mes rumah dosen itu, 

saya, lalu La Ode Abbkr satu kamar, pak La Ode Abdl SLM, kemudian,…… siapa? 
Sekda dulu? 

[161]HT: Hlk Hkm. 

[162]MO: Eh? 〔Hatu: Hlk Hkm〕…Hlk Hkm, kemudian Abdl Rhm, guru itu. Abdl Rhm yang di 

Ngangana Umala itu, (di) Tanjung Malei. Siapa lagi?, 〔Ibu MO: Pak Ruf?〕 La Ode 

Mndt. 

[163]＊: Pak Ruf? 〔MO: Pak La Ode Hlfh. / HT: Pak Ruf ?〕 
[164]MO: Pak Ruf disebelah, dengan bapaknya Pak Nnc , Pak Zk, Abdl Zkh. 

[165]Ibu MO: ……..Oh kasihan… 

[166]MO: ……Oh dosen. Abdl Ruf. 

[167]＊: Satu kamar? 

[168]MO: Ya? Satu kamar di sebelah. Kalau saya satu kamar di ujung sekali, saya di samping saya 

La Ode Abbkr, La ode Abdl Slm, kemudian La Ode Mndt, Slm, Abdl Hl, Hlk Hkmh, 
kemudian, Abdl Rhm semua sudah meninggal. 

[169]＊: Ingat semuanya? 〔Ibu MO: Saya kira pak Rm itu..pak Rm dulu…padahal…… 

[170]MO: Pak Rm, disebelah. Sama- sama anu, sama- sama Pak Sk, Pak Rm. 

[171]HT: Saya tidak berani ……. 

[172]MO: Kemudian waktu itu, Pak Ruf dipindahkan di penjara. Kalau tidak salah Pak Hms juga 

dipindahkan ke penjara. 
[173]Ibu MO: …Sudah di …… Kendari ini dih? 

[174]HT: Tidak saya tidak …… 

[175]Ibu MO: Hanya pak Rm barangkali……. 

[176]MO: Kendari. Pak Rm tetap satu kamar, anu dengan pak Sk SE, SM, kemudian La Mj, And 

Nnc, Lmp, pak Rm dengan …..(mikir lama) ….. 

[177]Ibu MO: Saya ingat Bulan Maret. 
[178] MO: Hmd (nama orang). 

[179]HT: Di (kantor) kehutanan. 

[180]MO: Hmd di kehutanan, enam orang laporan juga dia naik satu kamar, sedangkan Abdl Ruf 

dengan pak Hnsyf dipindahkan ke penjara, setelah itu beberapa bulan kemudian, 

keluarlah La Mmj, Pak Sl tanpa salah, kita tinggal berapa orang? ….Dipindah lagi ke 
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Teperda itu…… berapa orang? 

[181]＊: Mengapa di pindahkan? 

[182]MO: Yah? 

[183]＊: Mengapa? 
[184]MO: Saya kita tidak tahu alasannya apa, kita pindah-pindah saja begitu, Kita ‘kan bawa 

bantar sendiri tikar sendiri bawa tikar dan... 

[185]＊: Ooh gitu yah. 

[186]MO: Yah………. 

[187]＊: Satu kamar luasnya? 

[188]MO: Sedikit lebih lebar dari kamar ini barangkali, lebih luas sedikit yah. 
[189]＊: Tapi tingginya, tinggi? 

[190]MO: Iyah yah. 

[191]＊: Ada jendelanya? 

[192]MO: Ada jendelanya. 

[193]＊: Ooh iyah, macam apa yang seperti penjara…… 

[194]MO: Tidak, karena ‘kan diatas itu jalan raya, jalan raya ada Buton di situ, di bawah ‘kan ada 
rumah, di situ kami ditahan dulu. 

[195]＊: Tapi memang pintunya dikunci? 

[196]MO: Tidak. 

[197]＊: Oh gitu yah. 

[198]MO: Hanya…, 

[199]＊: Tapi ada yang jaga? 
[200]MO: Di depan ada tentara biasanya 2 orang, tentara, angkatan darat dengan polisi, atau polisi 

dengan angkatan laut, kita selalu dijaga. 

[201]＊: Satu orang yah, yang jaga atau ….. 

[202]MO: Dua biasanya dua, dijaga itu. Sampai polisinya bosan sendiri itu. Jangan-jangan ini 

orang baik baik.（Semua tertawa hahahahahahhaha …）tidak lari. “（dengan suara polisi）

Orang baik-baik untuk apaaaa kita jaga….?” Polisi (bilang)” Ini semuanya 
pejabat-pejabat, tidak mungkin mereka mau lagi-lari ke mana?” 

[203]MO: Kalian ‘kan melakukan tugas, yah lakukan….jaga saja, kami juga tidak gila, mau lari ke 

mana. 

[204]＊: Ada yang pernah mau coba melarikan diri? 

[205]MO: Hanya saja pernah satu kali waktu itu, Pak And Nnc, An Nnc itu sudah setres barang 

kali, waktu itu terang bulan malam, ‘kan dipinggir base kami tinggal itu, di bawah itu 
laut, tapi batu-batuan. Batu cadas di bawah itu, jadi waktu air surut, dia bersama mau 

lompat ke situ, mau bunuh diri. 

[206]＊: Oh hooh? 

[207]MO: Untung ada yang lihat. Sudah kita pegang ramai-ramai, ingat. 

[208]Ibu MO: Besar badannya… 



83 

 

[209] MO: Gendut….Orang besar, orangnya besar sekali, orang Kendari ini, guru sejarah. 〔HT: 

Guru sejarah〕Guru sejarah itu di Baubau di SMP1, eh ingat kita ini belum tentu 

bersalah, mengapa kita mau bunuh diri? Kita belum tentu bersalah, ini situasi politis 

seperti ini. Kita terima saja kenyataan seperti ini. Apa boleh buat, kita tidak punya 
kuasa, karena yang berkuasa sekarang itu militer, siapa yang mau lawan militer, kita 

tidak punya senjata. Akhirnya dia nangis, menyesal, “mengapa saya begini bodoh ingin 

bunuh diri”. Ada polisi satu waktu itu, sebelum kejadian itu, Oh. Dia juga ditahan juga 

waktu itu, siapa itu polisi……〔＊: Siapa namanya itu？〕 

[210]HT: La Mi-mi. 

[211]MO: La Mi-mi dih? 〔HT: Yang jatuh di…〕Yang jatuh dari pohon kelapa itu. Mi-mi. Dia 
panjat pohon kelapa baru terjun, mati di tempat. 

[212]MO: OKNB (nama orang), rumahnya di…..〔HT : …. (・)〕, Yang Mi-mi hee, yang jatuh dari 

pohon kelapa itu hee. Jatuh. 〔HT: Dia panjat pohon kelapa lalu dia terjun, …. Patah. 

＊: polisi?〕 

[213]MO& Ibu MO: Polisi. 

[214]＊: Yang jaga? 
[215]MO: Bukan! Polisi yang ditahan! 

[216]＊: Ditahan? Ada polisi yang ditahan juga? 

[217]HT: banyak…[35:43] 

[218]MO: Ada Polisi ditahan juga, ada tentara, angkatan darat, polisi ditahan juga, ada 

CPM,…masih hidup kah? La itu La... 

[219]HT : (・) Al Yns. Mati. 
[220]MO: Al Yns. Masih hidup kah? 

[221]HT : (・)La Ad. 

[222]MO: La Ode…（di）Walurumah (nama tempat) rumahnya di Walurumah. Dia juga tahanan 

juga. CPM. 

[223]HT: Walurumah rumahnya. Dekat. 

[224]MO: Dekat, kira kira dari Baubau 5 kilo. 
[225]HT: Kurang lebih 5 kilo.…… Lancar. 

[226]MO: Naik kendaraan. 

[227]HT: 5,000(rupiah). [36:21] 

[228]MO: Kemudian ada juga yang di depan rumahnya pak Hms itu ada lorong yang tembus 

dengan lorong yang mau menuju ke SMP2. Di ujung lorong sebelah kanan, kalo ke 

dekatnya rumah pak Hms, itu rumahnya Bsr Klmb, itu mantan… 
[229]HT: Pengradilan. 

[230]MO: Anu….. Apa namanya, panitra, panitra kepala pengadilan negeri di Baubau, itu juga 

ditahan, karena dia iparnya bupati, pak Kasim, kakaknya kawin dengan bupati. Ditahan 

juga dia, di penjara, saya tahu itu waktu ketika kita sudah keluar semuanya. Kita ‘kan 

sering ketemu di mesjid Raya Baubau Boga itu, cerita-cerita mengenai pengajian, dia 
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cerita, saya ini pintar mengaji itu diajar oleh La Ode Kndh, La Ode Kndh itu saya 

punya paman, yang juga di tahan waktu itu, (HT: tekawa)La Ode Kndh itu ajar saya, 

sampai saya bisa pintar mengaji di dalam penjara. Jadi ada hikmahnya juga saya 

ditahan, saya bisa belajar mengajar mengaji, (HT: huhuhu…)  Hahaha(ketawa) begitu 
katanya (Semua tertawa hehehehhe) 

[231]Ibu MO: Bsr, bsr…〔MO: Bsr Klmb〕Adiknya Ann（istrinya Pak Kasim）. 

[232]MO: Bsr Klmb. Adiknya Ann. Adiknya istrinya bupati, masih hidup, kemudian jadi panitra 

pengadilan negeri Baubau, sampai pension. 

[233]＊: Panitra itu? 

[234]MO: Panitra, panitra itu kalo anuu, sekretaris… 
[235]HT: Orang catat-catat kalau ada….. 

[236]MO: Kalau ada sidang-sidang pengadilan, mereka itu yang tinggal mencatat. 

[237]＊: Oh ok. 

[238]MO: Mencatat pertanyaan hakim, jawaban orang-orang yang diadili. 

[239]＊: Hooh. 

[240]MO: Jadi mereka yang catat. 
[241]＊: Catat. 

[242]MO: Dia yang tulis. 

[243]＊: Oh gitu, yang tulis. Jadi kira-kira siapa yang tidak ditahan, pejabat-pejabat siapa? 

Banyak orang ditahan… 

[244]MO: Waktu itu, hampir semua orang Buton di Baubau ditahan, sudah jadi tahanan semua. 

[245]＊: Macam La Ode …. Mnrf8…? 
[246]MO: La Ode Mnrf. (・) karena disini (Kendari). 

[247] ＊: Yang ada di Baubau…?  

[248]HT: (La Ode Mnrf) Ketua DPR. 

[249]MO: Yang ada di Baubau semuanya kena. Masih ada satu, anggota wakil ketua DPR waktu 

itu, bapak Kmlddn Mjd, saya punya teman, kita bertiga di DPR, saya, pak Kmlddn Mjd 

dan pak Hms…Kmlddn Mjd ini yang tidak ditahan, …〔＊: mengapa?〕tidak tahu, dia 
juga itu sekretaris PNI ini waktu itu, saya juga sekretaris PNI…….dia tidak diambil, 

saya yang diambil, mungkin karena saya vocal(・) dan kedudukan saya waktu itu saya 

ketua, di samping saya ketua DPR, saya juga ketua dewan mahasiswa 

UNSULTRA…Ketua dewan mahasiswa itu kalau jaman dulu…berkuasa sekali 

terhadap mahasiswa. 

[250]＊: Ada pengaruhnya? 
[251]MO: Besar pengaruhnya, jadi mungkin… 

[252]＊: Tugasnya apa? 

[253]MO: Kalau dewan mahasiswa itu, memperjuangkan nasib mahasiswa, kadang ‘kan ada dosen 

nakal, coba misalnya kejam terhadap mahasiswa, Dewan mahasiswa itu yang 
                                                        
8 Cucunya Sultan terakhir dari Kesultanan Buton. 
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memediasi supaya…begitu, seperti…Malah kadang-kadang kalo terjadi ada konplik 

antar dewan mahasiswa sama dosen, di UNHAS dulu tahun 67,  komplik antar dewan 

mahasiswa UNHAS dengan rektor. Kolonel doctor Mhmd Nsr SH, dipecat, dipecat itu 

(nada naik) dan dijatuhkan oleh dewan mahasiswa. Itu masih pergantian, Unnn 
pengurus dewan mahasiswa UNHAS waktu itu ketuanya Letnan 1 Drs Abdllh Sr, 

sekjendnya Drs Yusuf Kalla, yang sekarang wakil presiden ini. Saya waktu itu yang 

mewakili…., karena ada rapat kerja dewan mahasiswa UNHAS, semuanya 

cabang-cabang dipanggil, jadi, Tabulako（・）, UNSULTRA, UNHALU, tapi UNHALU 

tidak hadir, dari UNSULTRA dan TABULAKO(・). Saya bertengkar dengan Yusuf 

Kalla waktu itu, karena saya diberikan status sebagai peninjau yang tidak berhak suara, 
yang hadir mendengar saja, yah saya tidak mau. Saya bilang, kalau saya hanya 

mendengar, untuk apa saya datang di sini? Saya kan mewakili insperasi mahasiswa 

yang …..Daftar tidak tahu apa –apa. Bertengkar, wih, sampai kerasnya itu Yusuf Kalla. 

Bilang, “kalau saya rector, itu sudah saya bubarkan”, katanya. Aduhh sayang yah kalau 

begitu, sayang karena saudara Yusuf Kalla bukan rector. Dan andaikata menjadi rector 

pun, Anda tidak bisa membubarkan UNSULTRA. Kenapa? UNSULTRA itu disuara 
mahasiswa, UNSULTRA itu milik rakyat Buton, karena biayanya itu ditarik dari hasil 

pajak. 250 rupiah. 

[254]＊: Satu orang, atau satu… 

[255]MO: Satu orang wajib pajak. 〔＊: dewasa?〕Orang dewasa. Itu, karena waktu itu ‘kan tidak 

ada dana dari pemerintah provinsi, sama sekali tidak ada.〔＊: ….〕Yang diberikan 

biayanya UNHALU sih. 〔＊: Mmmm〕Lalu waktu itu kita berpikir, kalau kita 
mengandalkan, ….. apa… SPP dari mahasiswa, yang mahasiswanya juga…. orang kiri 

(・) semua, orang miskin semua. Jadi kita berpikir kita godok(・) itu di tingkat senat dan 

senat di tingkat fakultas dibawa ke dirumuskan dibawa ke dewan mahasiswa, pas lagi 

dewan mahasiswa IKIP dan dewan mahasiswa UNSULTRA, kebetulan dewan 

mahasiswa IKIP ketuanya pak Sk, dia anggota PPH waktu itu, sedangkan ketua dewan 

mahasiswa UNSULTRA, saya ketuanya dan ketua DPR. Nah diputuskan kita bebankan 
ke masyarakat 250 Rupiah per wajib pajak per tahun. Nah keputusan ini kita bawa ke 

pancatunggal. Pancatunggal itu terdiri dari bupati, komandan KODIM, kepala 

kejaksaan, KAPOLRES. 

[256]HT: Pengadilan? 

[257]MO: Tidak, pengadilann tidak masuk, heeeee…..Angkatan Laut….Panca Tunggal. Kalau di 

sini, kalau kita bahas di Panca Tunggal, Panca Tunggal setuju, tapi itu masih… bupati 
katakan, nanti kita dianggap (・pungli), kalau (・pungli) nanti kita dituduh lagi korupsi. 

Dibawa ke DPR, dibawa ke DPR tidak sampai satu jam (・) yang kita bahas, karena 

mayoritas anggota DPR itu mahasiswa. (Hehehehhehe semua tertawa) 

[258]MO: Saya wakil ketua anggota DPR juga ketua anggota dewan mahasiswa, yang 

memutuskan ini, ini keputusan, memutuskan biaya pembinaan,……Apa….IKIP dan 
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UNSULTRA, yang dipungut dari wajib pajak seluruh kabupaten Buton. Kabupaten 

Buton ‘kan Wakatobi masuk, Bombana masuk, Kota Baubau dan Kabupaten Buton 

yang sekarang ini. Masih luas wilayahnya, maka dengan dana itulah, kami membiayai 

dosen-dosen dari UNHAS setiap bulan dan dari IKIP untuk memberikan kuliah di 
Baubau, lancar itu perkuliahan. 

[259]＊: Tahun sekitar enam puluuuuhhhhh. 

[260]MO: 66, iyah. Pada tahun 65 itu masih susah, 66 mulai lancar perkuliahan, kita sudah ada 

keputusan dewan perwakilan rakyat itu. Lalu…. tiap wajib pajak, membayar (・)rupiah 

290 per tahun, tetapi pada tahun 69, begitu Arifin Sugianto ada peristiwa…, naik jadi 

bupati, yang jadi sasaran, targetnya itu, menjurus jadi… DPR sidang, waktu itu 
ketuanya Hmzh (・)Slj, Pak Slj(・) ini pernah ditahan di pusat bumi, dikeluarkan, nah dia 

disuruh memimpin sidang untuk mengalihkan dana pembinaan IKIP dan UNSULTRA 

menjadi dana IAIN. IAIN itu Institute Agama Islam Negeri, cabang Alauddin Makassar, 

begitu. Tempat perkuliahannya di…di…dekat pintunya Kamali Kala Palatiga, di ….. itu 

juga, di pojok itu. 

[261]HT: Di pojok belakang. 
[262]＊: Kamali…[46:06] 

[263]MO: Di apa dekat Istana Ilmiah itu. 

[264]＊: Oh iyah yah. 

[265]MO: Itu ‘kan tempat Kamali itu tempat tinggalnya di sultan yang ke…… 

[266]＊: UNIDAYAN di daerah sekarang? 

[267]MO: Iyah UNIDAYAN di daerah sekarang , itukan bapak Mnrf ‘kan kemonakan (・) tinggal 
di situ. ……Jadi karena ini dana sudah diputuskan oleh DPR menjadi dana pembinaan 

IAIN, IKIP dan UNSULTRA tidak punya dana lagi, yah dengan sendirinya mati, tidak 

bisa mendatangkan dosen untuk mengajar. Jadi sarjana muda pertama dan terakhir di 

UNSULTRA itu, untuk sospol saya antara lain. Kita itu hanya ditanya-tanya….. 6 orang 

atau 10 orang yah. Tahun 72 kita lulus. 

[268]HT: Pak Nfu? 
[269]MO: Pak Nfu di matematika, kalau di anu…yang terakhir yang …mereka Pak Nfu, pak 

Hsmn, (HT: sambal setuju) siapa pak HmsHｍsbh, dan Hmd pertama, 3 orang. 

Kemudian menyusul Pak Nfu, yang lain-lain lagi, fakultas lain saya tidak tahu, 

siapa-siapa yang selesai sarjana muda, setelah pengalihan itu, habis. 

[270]HT: Pak Mfmn tidak (・) ’kah?… 

[271]MO: Pak Mfmn ‘kan itu sudah UNIDAYAN ini Mfmn di UNIDAYAN masih sempat 
mengajar waktu pemuda itu, sudah sempat ajar tahun 83, sama- sama ngajar, 

sama-sama almarhum Pak Mlk. 

[272]＊: Jadi IAIN tahun berapa didirikan? 

[273]MO: Kalau IAIN itu tahun 69. 

[274]＊: Lalu sampai kalau ….. tahun… 
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[275]MO: Bukan lagi, sekarang bukan lagi IAIN, sekarang namanya STAIN, sekolah tinggi ilmu 

agama Islam negeri. 

[276]＊: Ada di Baubau? 

[277]MO: Ada di Baubau. 
[278]＊: Di bagian mana? Itu ada di belakang apa? 

[279]MO: Ada di belakang Kamali itu, di belakang UNIDAYAN itu. 

[280]＊: Oh yah? 

[281]MO: Di situ kantornya, tempatnya, tempat kuliahnya 

[282]＊: UNIDAYAN tahun berapa yah? 

[283]MO: UNIDAYAN tahun 80…82 
[284]HT: …negeri. 

[285]MO: Setelah negeri UNHALU, waktu itu ‘kan rektornya UNHALU, sampai dia negeri itu 7 

tahun lamanya. Sejak pak Mlk jadi rector, itu tahun 81, diresmikan menjadi UNHALU 

negeri, nah Pak Mlm digeser…, menjadi pembantu rector urusan vising out. 

[286]＊: Vising out? 

[287]MO: Artinya pembantu rector yang mengurusi mahasiswa swasta dulu sampai selesai 
sarjana, sedangkan rector yang baru mengurus mahasiswa yang baru…. Nah Begitu. 

[288]＊: Jadi waktu masih swasta, UNHALUuuuuuu. 

[289]MO: UNHALU swasta. 

[290]＊: 7 tahun? 

[291]MO: Oh sudah didirikan tahun 64 sama-sama. 8 hanya waktu itu berganti-ganti 

pemimpinnya, tidak pernah, mahasiswanya itu untung ada yang hadir 3 orang 4 orang 
….. Bayangkan saja Hiroko. Waktu tahun 67, tahun 67 ada di (・ekstanalis) UNHAS 

karena UNSULTRA juga menjadi cabang UNHAS, kami diundang untuk hadir, waktu 

itu kami 35 mahasiswa yang hadir ke Makassar. Sementara UNHALU hanya satu 

mahasiswa ditambah dengan dosennya dan dekannya, pak Abdl Krm apaaaa. SH, waktu 

itu dia kepala biro apaaaa, kepala biro hukum atau apa. Sehingga waktu Pak Krm hari 

di notalis di (・estanalis) itu, saya waktu itu sebagai anggota DPR dan ketua dewan 
mahasiswa, yang ketua rombongan almarhum Pak Hjt dia BPH waktu itu. Jadi dari 

pelabuhan Baubau kita naik kapal Binamarga2, kapal yang buat aspal itu gratis karena 

rekomendasi bupati, sedangkan uang selama kami di Makassar itu, kami cari sendiri, 

nah 35 orang, jadi waktu penerimaan, upacara penerimaan di Makassar itu, di 

pelabuhan mahasiswa IKIP itu masih diadakan upacara pengalungan bunga untuk ketua 

rombongan kepada Pak panitia. Saya dengan dan Pak Nhd langsung naik sepeda motor 
ke kantor rector. UNHAS di masih di (・…palaya) waktu itu. Lapor bahwa mahasiswa 

UNSULTRA sudah tiba, ketika itu. Wuih…. “Berapa orang?”, tanya rector 

[292]MO: 35 orang pak. “Lalu naik apa?(tanya rektor)” 

[293]MO: Naik kapal Binamarga 2. “(Tanya rektor) Biayanya dari mana?” 

[294]MO: Sewa kapal itu bantuan pemda, rekomendasi dari bupati, sedangkan biaya selama kami 
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disini, kami cari sendiri, mahasiswa cari sendiri uangnya, dari jual kue, macam-macam 

usahalah, untuk bisa mendapatkan uang. “Aduh kasihan betul mahasiswa ini”, kata 

rector. Luar biasa katanya. [52:02] “Kalau begitu….”, Dia langsung angkat telpon, dia 

menelpon bapak Mhmd Dng, Mhmd Dng itu orang kaya di Makassar waktu itu. “Pak 
Mhmd Dng, ini ada anak-anak dari UNSULTRA, mahasiswa saya dari UNSULTRA , 

mahasiswa UNSULTRA 35 orang tolong ditampung di rumahnya, all in ,ini permintaan 

rector ini(kata rektor)”. Saya denger jawaban dari ujung sana, “Aduh minta maaf tuan, 

di rumah ini sudah penuh dengan mahasiswa dari Pare-pare dan mahasiswa dari Palopo, 

dan dia juga akan menghadiri (・diestanalis) ini. Aduh jadi bagaimana yah?,…. Oh 

begini saja, berapa orang putri?” “(MO): 5 orang”, “(Rektor）putrinya tinggal menginap 
di rumah saya, di rumah rector, yang putranya 30 orang, melantai saja di markaset besar 

KMI; Komite Aksi Mahasiswa Indonesia. Sekretaris komite aksi mahasiswa Indonesia, 

kantor itu bekas kantor konsulat RRT yang diambil alih, jalan Haji Anwar. 

[295]＊: Yah yah yah. (di) Makassar? 

[296] MO: Makassar, jadi kami ditampung disitu. [53:30] Sebentar sore katanya, sesudah ada 

pertandingan bola, nanti kami dijemput, mereka datang. Semua yang putrinya, sebentar 
sore nanti diambil setelah ada pertandingan bola, kita dijemput. Semua dosen-dosen 

dan beberapa guru besar yang biasa mengajar di Baubau, datang. Datang, tapi ini 

teman-teman putri ini juga, kasihan dan tidak tega tinggalkan kita, mereka bilang…. 

“Pak rector, kalau boleh, fasilitasnya saja di bawa ke sini, biar kami ramai-ramai di sini, 

kasihan kami, teman-teman putra, dia merantau di sini. Solidaritas juga dengan putri 

putranya” katanya mahasiswa putri.[54:03]“(Rektor) Ya, kalau begitu kita atur. Hari 
wisda, hari sesudah acara wisda, makan siang di rumah siapa, nanti dihubungkan sudah 

mobil sudah siap makan malam. Dan yang antar jemput dari kampus ke asrama ini. Ada 

saya tugaskan mobil khusus. Kemudian nanti di rumah siapa.” Itu di gilir misalnya 

sarapan pagi di rumahnya professor siapa, makan siangnya siapa makan malam dimana 

lagi digilir semuanya dosen-dosen yang pernah mengajar, rebutan itu mereka, undang 

karena kenal, antara mahasiswa dengan dosen dan mahasiswa itu waktu di Baubau 
itu….Di UNSULTRA maupun di IKIP itu. Jadi batas antara dosen dan mahasiswa itu 

hanya kelihatan di kelas, ketika mereka mengajar. Kalau di luar, pergi, (Pak HT: akrab 

begini…)akrab sekali seperti sebagai teman, kita piknik sama-sama, kita ke rumah 

siapa, makan ada pisang goreng sama-sama, sehingga terlihat akrab, mereka senang 

sekali, sehingga mereka merasa, saya lebih baik mengajar di Baubau daripada mengajar 

di sini (Makassar). Itu Pak Nsd waktu itu mengatakan begitu, itu mahasiswa Buton 
semua pintar-pintar. Laporan dari dosen-dosen yang mengajar di Baubau, biasanya ‘kan 

dosen yang naik kapal, kapal perahu waktu itu. Sabtu, Minggu mereka mengajar dari 

pagi setengah 6 sampai jam 10 malam. Dua hari terakhir, ulang itu, ujian. Itu masih bisa 

juga itu mahasiswa juga itu dapat nilai-nilai bagus. Itulah laporan dosen kepada rector, 

itulah yang menjadi alasan saya, mengapa UNSULTRA itu saya tingkatkan menjadi 
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cabang UNHAS. Karena mutunya mahasiswa itu bagus. …Semua bersenang sekali 

dosen-dosen itu, semua dosen senior itu, seperti Prof….., prof pak Znl Arffn Frd yang 

pertama kali menjadi dosen di fakultas PBB di Tokyo. Dia mengajar di Baubau, yah 

sehingga ada pak Arfn Frd? Yah dia dosen di Baubau.(Suara tertutup suara mobil lewat) 
Kalau Drs. Prof Ahmd Dhln, tetapi kalau dia mau mengajar, anuu… 

[297]HT: hehehe [56:49] 

[298]MO: Anuu apa? Filsafat dan ilmu jiwa social. Wuih pintar sekali. Senang sekali mereka 

mengajar di Baubau, waktu ini anuu, kami melapor itu sudah dia urus, katanya kita mau 

tamu dimana ini mahasiswa, saya bercerita anu ini rector, macam mana ini. Itu bupati 

oi, (・) kenapa pak bisa begitu, Dia(Pak Kasim, bupati Buton) itu orang yang punya,… 
orang yang dia itu visioner, orang yang bisa jauh melihat sejauh ke depan, coba lihat, 

dia membina IKIP dan UNSULTRA di Baubau, yang sekarang kami kita jadikan IKIP, 

kelas jauhnya IKIP Makassar, UNSULTRA jadi cabangnya UNHAS. 50 tahun atau 100 

tahun yang akan datang berapa puluh ribu sarjana dari dua perguruan tinggi ini, mereka 

itulah yang akan mengelola Buton ke depan, ke depan membangun Buton yang kaya 

perut buminya, kaya dengan hasil tambang aspal, emas, nikel, minyak, lautnya kaya 
dengan ikan dan segala macam, hasil hutannya kaya. Itu kalau sarjana-sarjana keluar 

dari UNSULTRA dan UNHAS (sic)…. itu, putra… yang mengelola Buton tahun ke 

depan, itu akan diperhitungkan oleh daerah daerah lain. “（MO）Oh begitu pak?”“（pak 

Kasim）iyah. Hebat, jangan anggap pulau kecil itu tidak hebat, hebat itu (nada tinggi) 

Saya lihat sendiri, mahasiswa Buton yang ada disini hampir semuanya pintar-pintar”, 

nah beitu (・) kenangannya. Rupanya di tahun 67, tahun 67 kita pulang ada yudisium di 
UNSULTRA, ada yudisium terus……, bupati waktu itu Muhammad Kasim, dia me… 

dalam pidato yudisiumnya itu, menyampaikan rencana kerjanya, program untuk 

bangunan eeee mahasiswa di situ, bahwa tahun 69, semua kepala dinas harus tamat, 

minimal sarjana muda. Karena waktu itu di Buton itu hanya dokter yang sarjana, kepala 

dinas, yang lain itu SMA.[59:30] 

[299]MO: (Minum dulu…）Semuanya SMA, jadi tahun 69 minimal sarjana muda, jadi tahun 71 
semuanya harus S1, sarjana. Ternyata kejadian ini. Jadi saya ini…….saya, ini analisa 

pikir saya, barangkali, apa yang (・parakan) oleh Pak Nsr, Kolonel Doktor Muh. Nsr itu, 

Muh. Nsr, ditangkap oleh petinggi petinggi militer. Dan dia katakan UNHALU itu 

sebetulnya tidak memenuhi syarat untuk dijadikan cabang UNHAS, solidaritas saya 

karena, Edi Sabara jadi Gubernur waktu itu, pakaian hijau saja pakaian hijau, jadi saya 

tidak boleh membiarkan dia dipermalukan oleh Buton, ‘kan saya akui itu cabang 
UNHAS tapi sebenarnya tidak memenuhi syarat, yang memenuhi syarat itu hanya 

Buton, begitu kata-katanya anu waktu itu. Jadi setelah peristiwa 69 dan kemudian 

bupati Arifin Sugianto naik jadi Bupati, sasaran pertama yang jadi ini yang harus yang 

dimatikan adalah IKIP dan UNSULTRA dipastikan dengan ada alihkan, 

lah….mengambil alih semua dana untuk dana IAIN. Itu juga kalau menurut saya kalau 
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merupakan, apa… sinyal terselubung yang menyampaikan bahwa Buton bukan dicap 

basis PKI, karena Buton basis PKI maka kita harus Islamkan dengan mendirikan IAIN, 

Institute Agama Iislam Negeri. 〔＊: oh ya〕Itu tapi ‘kan, apa…. Barangkali analisa saya 

salah, tapi saya pikir seperti itu. Karena kenapa apa alasannya katanya di kedua 
perguruan tinggi, perguruan tingginya PKI itu……matikan, Begitu (・) dimatikan 

mestinya. Terlalu hati-hati….. sakitnya luar biasa itu. 

[300]＊: Mengapa Arifin Sugianto… Kolonel, Aarifin Ssugianto dilantik sebagai 〔MO: Bupati 

ya?〕bupati? Memang ditunjuk? 

[301]MO: Dari kodam Bupati? 〔＊: Bupati〕Pelaksana. 

[302]HT: (・)pelaksana dulu. 
[303]MO: pra pelaksana … 

[304]HT: Diterus di kukuhkan jadi bupati. 

[305]＊: Bukan dari pusat yah? 

[306]MO: Bukan, dari KODAM. Peristiwa 69 itu sendiri, saya dengar berita, tidak diketahui oleh 

pusat, buktinya jadi begini ceritanya, waktu istrinya Drs. Muhamad Kasim dengan ini, 

Pak Arm yang meninggal ini, kemudian itu CPM, Abdl Al Yns itu, ‘kan mereka 
mengadu ke Komnas HAM, mengadu ke komnas Ham dan mengadu ke mabes ABRI. 

Itu ternyata peristiwa kasus 69 itu (suara melemah) jadi pusat tidak tahu. Nah…Ini apa 

artinya ini, mereka hanya bertingbang di KODAM yang(・). [1:03:27] 

[307]MO: Hal lain yang juga janggal di sini, ada teman kami meneliti (・)nya, bahwa itu namanya 

Abdl Rjb, (・)tinggi-tinggi, itu ‘kan kakeknya dulu camat Sapolawa La kl BS, itu 

menurut ceritanya dia, ada satu peti surat menyurat rahasia antara camat La BS dengan 
kepala staf kodim, yang meminta supaya semua meriam-meriam yang ada di 

Sampolawa pada waktu itu lebih dari 60 batang yang besar, yang ada di 

benteng-benteng itu, itu ditenggelamkan di laut. Jadi ini sepertinya, upaya 

menghilangkan jejak sejarah kejayaan Buton masa lalu. Sehingga tinggal paling, paling 

bekas-bekas, di kamali di UNIDAYAN (・) yang itu. ‘Kan itu tinggal ada bekas-bekas 

anuu, dulu itu sudah lengkap meriam-meriam dengan (・) kampus yang mau diambil 
dengan pelurunya, dia punya dengan di depan Kamali itu ada …..Ada pohoooooonnnn, 

apa? 

[308]HT: (・)Pohon beringin. 

[309]MO: Bukan pohon beringin, pohon belah itu. 

[310]HT (・)itu pohon… 

[311]MO: Yang daunnya tidak terlalu besar, itu rindang sekali, kalau kita masuk ke situ teduh, itu 
tempat selalu rapat-rapatnya perancang kesultanan. (・)Itu ditebang semuanya. 

[312]HT: (・) 

｢313｣MO: Kemudian itu waktu datangnya 725…, 725 atau 723? 725 yah? Itu kamali (rumah adat) 

yang di UNIDAYAN sekarang, berapa ratus itu tentara, mungkin itu datangnya tahun 

66 atau 67, 67 kalau gak salah (diam). Padamulanya ditempatkan di situ, di 



91 

 

UNIDAYAN yang sekarang. Iitu semua kayu-kayunya itu dibakar (ketawa secara 

diam). 〔＊ : dicabut?〕Dicabut dipotong semua. Jadikan kayu bakar tentara,… 

disamping itu ada yang tinggal di SD, kemudian dibangun di situ didirikan asrama, dia 

kalau penangkapan itu dia yang di (・) jadi saya pikir itu rupanya persiapan peristiwa 
69. Waktu itu dimulai dengan, eee apa…, isu yang dilontarkan bahwa orang Buton anti 

pendatang, itu sekitar tahun 67- 68 barangkali, anti pendatang, sehingga semua 

tokoh-tokoh partai, tokoh organisasi dipanggil di KODIM. Masih Mayor Sdrn Hd 

waktu itu tahun 66-67 ya(・), kemudian KOREM sendiri , Jn Lg datang dari sini, Mayor 

Lg ke Baubau, saya waktu itu sebagai ketua PNI dan didampingi oleh mantan wakil 

Bupati Buton, La Ode Halim, terus kami ditanya, “benarkah orang Buton itu anti 
pendatang?” Yang menjawab Pak Halim, “Pak Lg, pertanyaan itu salah sasaran, jangan 

tanyakan sama pada kami sebagai orang Buton, kalau kami ditanya seperti itu, pasti 

kami akan menjawabnya, ah tidak benar, pertanyaan itu tanyakan sama pada orang 

Bugis, orang Makassar, orang Ambon, orang Manado, orang Jawa, orang Madura, 

orang Sumatera yang sudah puluhan tahun tinggal di Buton, pernahkah mereka diusik 

oleh orang Buton? Kalau mereka jujur pasti mereka katakan “TIDAK” [1:07:55]. 
Selama masa kesultanan, tidak ada orang-orang yang datang, sejauh mereka itu datang 

untuk mencari makan di Buton. Silahkan datang, siapa saja silahkan, karena Buton ini 

Indonesia, kami tidak memilih-milih, Baubau, harus orang ini saja yang boleh datang, 

tidak. Yang kami benci, yang kami tidak suka, kalau orang pendatang itu dia datang 

sebagai joki, joki itu penunggang kuda, dia datang sebagi joki, dan kudanya orang 

Buton, itu yang kami tidak mau, itu kami tidak mau, tapi kalau mereka datang cari 
makan disini, silahan datang, kita cari makan sama-sama di sini(dengan suara yang 

keras). Di daerah ini, kita tidak memilih siapa-siapa, begitu. Benar itu, benar. Silakan, 

jangan tanya saya, tanya sama orang-orang, di sini banyak, orang Manado, orang 

Ambon, orang Makassar, orang Bugis, orang Toraja, orang Padang, orang Jawa, orang 

Flores, banyak. (HT: orang Madura, hehehe) Orang Madura, silakan panggil satu per 

satu benarkah mereka diusik dan diganggu oleh orang Buton? Tanyakan karena kita 
tidak senang pada pendatang? Kalau mereka mau jujur. Saya yakin mereka jujur. Dan 

memang semua orang mengatakan, benar tidak ada orang Buton mengganggu 

pendatang disini. Mulai dari isu itu yang pertama digembar-gemborkan dipencarkan, 

lama-kelamaan rupanya itu merupakan prolog, setalah itu tahun 69 terjadi. Dan itu 

akibatnya luar biasa, sampai hari ini masih terasa. Luar biasa. 
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元タポル Pak L の語り：ジョグジャからブル島へ 
A Narrative of an ex-Tapol ‘political prisoner’:  
The Journey from Yogyakarta to Buru Island 

三宅 良美（秋田大学） 
MIYAKE Yoshimi (Universitas Akita) 

Abstract  

This paper is a linguistic study of narrative an ex-napi (tahanan politik) Pak L, who was arrested at the 

time of September 30, 1965 Incident, and was exiled to Buru Island from 1970 to 1980.  This paper 

examines the linguistic features of his narratives about his experience as a tapol. We observe three 

discourse features of Pak L’s talk, that is, 1) Incidentality 2) meticulous yet rich with humors, and 3) Strong 
Javanese accents, grammatical features, and rich Javanese lexeme.   

1. Introduction 

インドネシアの 1965 年 10 月 1 日の未明に起きた 9；30 事件は良く知られている。この事件を

奇蹟的な早さで収拾したスハルトは大統領として 33 年も君臨したこととなる。1998 年のスハル

トの失脚以降、誰がどのように、なんのために 9.30 事件を起こしたかに関する論文や書籍は数多

く出版されてきた。事件の前後の動きは、1998 年から研究が可能となり、なり、事件から 50 年

を数えた 2015 年には数多くの論文や書籍が出版された。（cf. Roosa 2006, Kurasawa 2015）。冷戦時

代のアメリカの関与、日本の関与、そして、当時のソビエト連邦や中国という東側の諸国の姿勢

を歴史、インドネシア学者は研究を深めてきているが、「真実のところは、結局 2008 年に死亡し

たスハルトが墓場まで持って行ってしまった」と語る人も多い（倉沢 2014）。 

明らかなことは、1965 年まで相当なメンバー数を数えていたインドネシア共産党の傘下にあっ

た労働者組合、インドネシア鉄道組合、大学連盟、婦人団体などのメンバー、その家族らが、事

件の首謀者として逮捕され、殺され、身柄を拘束された。この事件で殺された人々は 50 万とい

う（Pohlman 2014）。一方、200 万人を数えるという人もいて、この大きな数の幅は、この事件が

常に明らかにされないまま 50 年以上も経ってしまったことを意味する。 

1998 年以降は、上記のような論文にくわえ、犠牲者たちの経験の語りを収集したオーラル・

ヒストリーも出版されるようになった。Ita Nadia 2007 や Pohlman 2014 が女性犠牲者のナラティ

ブを収集した。また、包括的なナラティブ集としては、Putu Oka Sukanta (ed.) 2014 Breaking the 
silence: Survivors speak about 1965-66 violence in Indonesia.と Baskara T. Wardaya SJ (ed.) 2013 Truth 

will out.がある。三宅はジャカルタとジョグジャカルタに住まう犠牲者らのナラティブの言語的特

徴を探ることを目的に、犠牲者らに面会、ナラティブを収集させてもらった。それから、犠牲者

らの言語特徴、とりわけ、一人称複数の使い方、動詞の使用法について、また、インドネシア語

とジャワ語とのコード・スイッチングについて論じてきた(Miyake 2018a, 2018b)。 

本論は、Putu Oka Sukanta のナラティブ集にもそのナラティブが収録されている芸術家 Pak L
の語りを探るものである。  Pak L は、ジョグジャカルタ KIPRA の代表をつとめる Pipiet 

Ambarmirah の父親である。彼女は、9.30 事件の犠牲者らのサポート・グループのリーダーとし

て積極的な活動を続けているひとである。彼女を通して、インタビューをすることができた Pak L

は数時間に渡って自分の経験を語ってくれた。ここ数年、Pak L は自分の記憶に基づいて流刑の
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地であったブル島での出来事のスケッチを描いている。 

1945 年 8 月 21 日にジャワ・ブリタルで生まれた Pak L は、1965 年 9.30 事件の犠牲者、タポル

（Tapol, Tahanan Politik, 政治犯）である。ASRI Jogjakarta (ASRI, Akademi Seni Rupa Indonesia, イ

ンドネシア美術アカデミージョグジャカルタ校) の絵画学部の 2 年生であり、当時盛んであった

CGMI (Central Gerakan Mahasiswa Indonesia, インドネシア学生運動中央組織)のメンバーであった

Pak L は、1965 年 10 月逮捕され、1970 年にはブル島のタポル強制労働収容所に移され、1980 年

まで身柄を拘束される。 

本論は、Pak L の足取りを紹介するとともに、そのナラティブの特徴について報告するもので

ある。 

2. Pak L について 
Pak L は 1964 年から地元のブリタルの高校を卒業してからジョグジャカルタの Asri (Akademi 

Seni Rupa) に入学した大学生であった。他の数多くの学生のように Central Gerakan Mahasiswa, 

CGM（see gee em）の中心的メンバーであり、9 月末にはジャカルタ・ハリムで行われた PKI の

集会に CGM の代表者として参加していた。 

ジョグジャカルタにもどってから、10 月 7 日、宮廷の北側広場に集合するようにいわれ、その

まま逮捕。3 つの留置所を 5 年間にわたり往復させられたあと Nusa Kambangan に収容された。

そして、1970 年、ブル島に収容、ジャングルのこの島を、米作の島にかえ、後にジャワ人を移住

させるというスハルト政権のプロジェクトに狩り出されたことになる。政府は、1979 年末に解放

の発令、タポルの３分の１はとどまることを選んだが（Hersri Setiawan 2008: 210-220）、Pak L は

ジャワに帰還した。 

ジョグジャカルタ・クラトンの北の広場にて、CGMI のミーティング中、軍および警察に包囲

され、抵抗を試みたがそのまま逮捕され、それぞれの留置所に数ヶ月ずつ滞在させられたあと、

最終的にブル島行きの船に乗せられた。それまで、Pak L は、５年間に渡り次の留置所を転々と

させられた。 

 

表 1  Pak L が逮捕され、ブル島に送られるまでの足取り 

1966 Wirogunan に移動 列車 

1968 Nusa Kambangan に移動 列車 

1968 Ambarawa に移動 列車 

1969 再び Nusa Kambangan に移動 列車 

1969 ブル島に移動 船舶 

 

Pak Lのナラティブは数時間に及ぶ。ジョグジャからWirogunanに、そこからNusa Kambangan に、

そして Ambarawa に、再び Nusa Kambangan に、その移動ごとに詳細に渡った描写が繰り広げら

れる。そこからいくつかの例を紹介して Pak L の語りの特徴について報告する。 

3. Pak L の語りの特徴 

Pak L の語りは詳しくダイナミックであり、臨場感とジョークに満ちている。まとめると、そ

の語りは次の３つに集約される。 
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① Accidentality: すべてが突然、まえぶれもなく起こる 

Pak L は、逮捕、留置所送り、ブル島への島流し、そして、その 10 年後の帰還、それらがまえ

ぶれもなく突然としておきたことを生々しく描く。 

その語りは、時系列というよりは、突如起る、予想の仕様のない数々の出来事に緻密に焦点を

当てている。それぞれの場面でおきたことを Pak L は、直接引用を用いて、パーフォーマンスの

語りのように描いていく。 

② 詳細な、ユーモアに満ちた描写 

極めて詳細にわたる、またユーモアに満ちた描写。その多くは、会話の直接引用と、ジャワ語

のモノローグを伴う。 

③ 色濃いジャワ語の要素 
語りはインドネシア語で行われているが、その語りには極めて強いジャワ語の影響がある。モ

ノローグはジャワ語のみで行われる。また、語りにはジャワ語とのコードスウィッチングが何度

も見られる。 

3.1. アクシデンタリティー: すべてが突然、まえぶれもなく起こる 

L がジョグジャカルタ宮廷前の北広場で、学生組織の友人たちと集会に参加しているとき軍に

より包囲され逮捕。そのまま列車に乗せられて Wirogunan に向かった。Wirogunan の留置所に数

ヶ月置かれたあと、今度は、中部ジャワと西ジャワの境界に位置する Nusa Kambangan に連行さ

れた。Nusa Kambangan から中部ジャワ Ambarawa に、また、Nusa Kambangan に戻され、そこか

ら Buru に連行される。 

全てのタポルは Nusa Kambangan に集められそこから Buru 島に移動させられた。Buru 島に流

されたタポルらは次の 10 年間、未開の地であったジャングルの島、ブル島の開拓者にさせられ

る(Hersri Setiawan 2008：210-220。Pak L は、宮廷の広場で拘束されてそのまま帰宅することなく

15 年間拘束されていたこととなる。 

それぞれの移動は前触れもなく行われていたため、Pak L に起こることは予想のしようのない

ことだった。その予想の不可能なこと、想像もしないことが突然起こり、その戸惑いと驚きを Pak 

L は evidentiality を表す副詞や感嘆詞を使い表現する。下記の例では、Pak L は Tahu-tahu という

evidentiality の副詞を使用している。 

 
Tahu-tahu satu pagi  kita disuruh turun dari kereta. 

come to notice one morning we to be ordered to get off 

`It turned out that one morning we were made to get off the train.’ 

‘気がついたら、ある朝、汽車から降りるように言われたんだ。’ 

 

拘束されて 3 年後、Ambarawa から列車に乗せられたとき Pak L はついにジョグジャカルタに

帰ることができると思い心が躍った。列車がジョグジャに近づくと、わくわくした。しかし、列

車はジョグジャカルタでは停車せず、彼らを再び、一年前に収容された Nusa Kambangan まで運

んだのだ。Pak L は Nusa Kambangan に連行され、目の前に広がる海をみたとき、ついに自分の悲

劇的な運命に気づいて涙したと語る。 
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会話シークエンス（１）  

(1) Saya  kira  akhir-nya bisa pulang  ke  rumah 

 I thought finally can go back  to  home 

 I thought, finally I can go back home. 
 ‘ ついに帰れると思ったんだ。’ 

(2) Eeh, di Jogja, (kereta) tidak behenti!!! 

 Eh in Jogja not stop 

 Ah, in Jogja, the train did not stop!!! 

 ‘ええ！！ ヨグヤに来たのに、汽車が止まらないんだ！！’ 

(3) Saya kira nanti berhenti di Lempuyangan… 
 I think later stop in Lempuyangan 

 I thought that (the train) will stop in Lempuyangan. 

 ‘じゃあ、次のレンプヤガンで止まるんだろうと思った.’ 

(4) Di Lempuyangan juga tidak berhentiii (LAUGH). 

 in Lempuyangan also not stop (LAUGH). 

 It did not stop at Lempuyangan, either!! 
 ‘レンプヤンガンでも止まらない！’ 

(5) Ciloko, kuwi （Javanese） 

 disaster this  

 It was a disaster!!! 

 ‘ああ、大変だ、これは。’ 

 ‘ジョグジャで列車が止まらないんだ! それじゃあ次の駅レンプヤガンで止まるのだな、と

思った。そこから乗せられたのだし。それが、レンプヤガンでも止まらないんだよ。ああ、

大変だ、これは、と思ったよ。’ 

3.2. 詳細でユーモアに満ちた描写 

3.2.1. Wirogunan の留置所の青いズボン 

Nusa Kambangan を出るまでの留置所には政治犯タポルらと刑事犯がいた。軍と警察は、刑事

犯らにタポルの管理をまかせた。教員組織、学生組織、労働組合、鉄道組合、農村組合のメンバ

ー、ジャーナリスト、アーティストらでなりたつタポルが、窃盗や殺人のかどで逮捕されている

刑事犯に管理されることは非常に辛いことであったが、Pak L はそのときにいくつかのエピソー

ドをユーモアを交えて語る。 

刑事犯のひとりが Pak L のはいている青いズボンを欲しがった。そのズボンをくれたらトウモ

ロコシをやるというのだ。刑事犯らは、白米をもらっていたし、飢えることがなかったが、タポ

ルは一握りのトウモロコシしか貰えずいつも飢えていた。だから、食べ物がもらえると聞いた Pak 
L は迷わずズボンをやり、かわりにトウモロコシをもらい、それをタポル仲間と分け合った。し

かし、タポルのひとりが言った。「ズボンなんかやらなくても、トウモロコシはもともとタポル

が食べるものなんだから、トウモロコシとの引き換えにズボンをやるっていうのは、korupsi ‘汚

職、転じてここでは不正行為’なのだ。」と。 
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会話シークエンス（２） 

(1) Celana biru saya, setelah jadi jagung, dapat kritik dari teman lain. 

 pants blue me, after become corn, got criticism from friend another 

 わたしの青いズボンがとうもろこしに代わったわけだけど、あとで友達に怒られたんだ。 
(2) Jangan  kita, jangan barter. 

 don’t   we, don’t barter 

 だめだよ、交換しちゃ。 

(3) Sebab jagung itu sebenarnya jatah kita. 

 Because corn that actually portion we 

 ‘とうもろこしは最初から俺たちのものだろ。’ 
(4) Nara pidana kan jatahnya nasi. 

 Convicted criminals, TAG. portion-DEF.ART. rice 

 ‘刑事犯たちは白いご飯をもらってるじゃないか。’ 

(5) Kalau jatah kita yang diberikan kamu, berarti kamu memakan jatah kita semua 

 If portion we REL.PRO. Digiven you, mean you eat portion we all 

 ‘お前が俺たちの貰う分をもらってしまったら、俺たちみんなのものをお前が食ったという

ことなんだよ’ 

(6) korupsi itu! 

 corruption that 

 ‘それって、korupsi だろ。’ 

3.2.2. Wirogunan の看守との面会 

Wirogunan では、ある日、Pak L は、収容所の看守長に呼ばれた。すでに青いズボンもなく、ま

た、着るものもほとんどなかった Pak L はその日、Obor 'たいまつ'、すなわち、CGMI など PKI

傘下の組織がよく使ったシンボルが描かれているＴシャツしか残っていなかった。看守長に呼ば

れたとき、仲間のひとりは、「そんなシャツ着ていくんじゃない、殺されるぞ」とさえ言ったが、

他に着るものがなかったのだ。足がぶるぶる震えた。だが、その面会は、Pak L に予期せぬ機会

を提供してくれたのである。このあたりから、Pak L は、突然逮捕され拘束されたその中でなん

らかの光を見出したようである。そのときの状況を Pak Leo は次のように語る。 

会話シークエンス（３） 

L:  Pak L.  S:看守長 

S  1.  “Siapa namanya?” 

  Siapa nama 

  ‘ What is your name ?’   

  名前は？ 
L  Bahasa sana.. 

  language there  

  ‘The local language.’ 

  向こうのことばだった。’ 

L.  2.  L ( xxxx   ) M ( xxxxx) . 
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  ＬXXXX  MXXXX です。 

S 3.   “Mahasiswa? “ 

  College student? 

  大学生か？ 
S 4. “ Mahasiswa mana?”  

  college student where   

  ‘Which college student?’ 

  どこの大学生だ？’  

L 5. “ ASRI.” 

   Indonesia Academy of Fine Arts  
  ‘アスリです’ 

S 6., “Kalau begitu bisa  gambar?” 

  if so capable  paint 

  If so, you can paint.  

  ‘だったら、絵が描けるな’。 

L 7.   “Saged,  pak.” 
  capable (Krama, High Javanese),  Mr.   

  Yes, I can.  

  ‘できますとも。’ 

 8. Saya  Bahasa Jawa.  

  I  language Java 

  ‘Yes, I can, Sir.’ I was responding in Javanese.’  
  ‘――とジャワ語で言ったんだ。 

S. 9.  “Kasih, alat gambar.”   

  give tool paint 

  Give him painting tools.  

  ‘（部下に）画材道具をやれ。’ 

L.  10.  Kaus CGMI itu tidak membunuh saya  tapi  malah 
  shirt CGMI DEM. NEG. kill I but on the contrary 

  dapatkan  kerja. (LAUGH)  

  provide work  

  ‘The CGMI T shirt did not kill me, but it gave me a job!’ 

  ‘インドネシア学生運動中央組織の T シャツは私を殺すどころか仕事をくれたんだ

よ！’(笑) 
 

こうして、殺されるかと思っていた看守長との面会も、逆に絵描きとして雇われる機会になっ

た。Pak L は当時の政権下で、愛国の歴史的ヒーロー、Pangeran Diponegoro や Kartini といった人々

を描く肖像画画家にさせられた。もっともうれしかったことは、最早空腹に悩むことはなくなっ

たことである。 
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留置所での飢えと過酷な生活、軍や刑事犯たちのきまぐれないびり、拷問、殺しは日常のこと

だった。タポルらは「死」と隣り合わせにいた。とくに Nusa Kambangan までたどり着いたタポ

ルらは慢性的な飢えと病で次々に斃れた。Pak L は、自分の芸術的才能が功を発して飢えを逃れ

ることができた分、Nusa Kambangan では過酷な労働に耐えることができた。 

3.2.3. 死の周辺にて 

Buru 島に至ったタポルは、ほとんどの場合、生きながらえたタポルである。多くの人々は留置

所に収容されるまえに殺されたり、留置所で拷問死、そして、各留置所において内内に殺される

か（cf. Tiga B ）病死、飢え死にした。タポルにとって死は極めて身近なことであり、日常のこと

であった。インドネシア語では人の死、とりわけ家族や仲間、友人の死に言及するときに meninggal 

‘亡くなる’という動詞を使うが、Pak L らは、そのような婉曲法は使わず、タポルの死を mati‘死
ぬ’でのみ語っていた。 

Kelapaan 椰子場 

Nusa Kambangan では多くのタポルが死亡した。死亡すると、Kelapaan とよばれる高台に死者

を運び、そこでイスラム僧(タポルである）と祈り、ココナッツをひとつ割り、ジュースを死者に

ふりかけて埋めた。ココナッツの白い果肉は selamatan1 として分け合って食べた。イスラム僧が、

儀礼のリーダーとして果肉を最も多く食べた。しかし、ある日、栄養失調で死んだ若者を葬り同

じように selamatan をした翌日、イスラム僧自身が死亡した。Pak L は、このときの状況をつぎの

ように語る。 

会話シークエンス（４） 

L. Eeh, kaumnya yang menyembahyangkan  itu  mati. 

 EXPL. Muslim priest REL.PRO. give prayer, that  die 

 mungkin  karena lahapnya (SMILE)  
 maybe because greed-DEF.     

 ‘Oh, the Muslim priest who was giving prayer died, probably because he devoured that (coconut 

meat).’ 

 ‘ああ、そうそう、（死者）に祈りの言葉を唱えたイスラム僧が死んだんだ。多分（そのコ

コナッツを）貪り食ったからだ。’ 

ナピ（刑事犯） 
Nusa Kambangan では、ナピがタポルに対して我が物顔に振る舞い、殺してやると脅していた。

ナピ “Napi, nara pidana（刑事犯）”がタポルたちに言っていたことを Pak L は次のように語る。 

会話シークエンス（５） 

(1) Napi sering bilang:  

 Napi often say 

 Napis often said  
 ‘ナピはよく言ったもんだ。’ 

(2) Kamu dikirim ke kelapaan. 

                                                        
1 共食の儀礼。 
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 You to be sent to Kelapaan  

 You will be sent to Kelapaan. 

 “お前ら、死者送りの Kelapaan に送ってやる。” 

(3) Napi bilang juga. 
 Napi say also 

 Napi also said. 

 ‘ナピはこんなことも言った。’ 

(4) Kamu mau  tak-guling.  

 You want  I-roll 

 Do you want that I roll you?’ → ‘I am going to kill you’. 
 “転がしてもらいたいか。→ 殺してやるか。” 

(5) Jahat itu.  

 Evil that 

 It was evil.  

 ‘ひどかった’ 
 

死と隣り合わせにいたタポルは、ある意味で死の恐れを通りこしていた。タポルをいたぶるナ

ピ、軍の行動に対し、Pak L はやはりユーモアをまじえて一見客観的に、しかし詳しく描写する

が、ナラティブの最後において、(cf.5) “Jahat itu.”「ひどかった」と、その出来事を評価するコメ

ントをいい、冷静に事件の加害者を批判している。 

4. 終わりに 

本論は、Pak L の語りをナラティブ分析の視点から見たものである。Pak L の語りは臨場感に満

ちており、１．初めて逮捕された日、２．ウィログナンで、突然軍の責任者に呼ばれた日、３．

Nusa Kambangan に到着した日、４．Nusa Kambangan の Kelapaan (タポルの死者たちを葬る高台)

での出来事を、まるでヴィデオで映しているように詳細に語る。Pak L にとって、このように詳

細に語ることは、この過酷な過去から自分自身を癒すひとつの方法である。強いジャワ語の言語

的特徴を伴う Pak L のナラティブには次のような特徴がある： 

 

(1) 自己の過酷な経験についての気持ちや考えを省みながら評価する。 

(2) トラウマ的な体験をユーモアに満ちた物語に変え、後の世代に語る 

(3) 仲間のタポル、留置所の看守、軍、ナピらのダイアローグ、自己のモノローグを直接引用し

ふんだんに使うことにより、ダイナミックなドキュメンタリーを構築している。モノローグ

はジャワ語で語られる。 

 

Pak L は、タポルたちの過酷な体験、とりわけ死や殺戮に関して、固有の語彙と表現をもって

いる。この言語的ストラテジーを用いた体験談は、一見ユーモアに満ち、また客観的な物語とい

った印象をもたらしている。タポルらの語りは正確で、うまく統制されているようでもある。タ

ポルらが教育レベルの高いひとたちであることも語りに滲み出る。 

このタポルの語りは、暗黒の時が過ぎて、1998 年のレフォルマシ以降やっと人前で話すことの
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できた結果と見るべきかが今後の課題である。今後も元タポルをサポートしつつその語りにさら

に耳を傾けたいと思う。 
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日本インドネシア学会会則 

第１条 本学会は「日本インドネシア学会」 (インドネシア語名称 Himpunan Peneliti Indonesia 

Seluruh Jepang、英語名称 Japan Association for Indonesian Studies)と称する。 

第２条 本学会はインドネシアを中心とした言語、文化、文学等に関する研究の発展および会員相互

の協力を促進することを目的とする。 

第３条 本学会は前条の目的を達成するために次の事業を行う。 

① 機関誌の発行 

② 研究発表のための大会の準備 

③ 会員総会の開催 

④ 会員への連絡および協力促進 

⑤ その他必要な事業 

第４条 本学会の会員は第 2 条の目的に賛同し、所定の会費を納めたものとする。 

2. 入会の際には、5 年以上会員であった者 1 名の推薦により、会員総会における承認を求

める。 

3. 特別な理由なく 3年以上にわたり、所定の会費を納めないものに関しては、本人の意思

を確認の上、総会において除籍する。 

第５条 本学会の発展に寄与し、会員総会において承認されたものを名誉会員とする。 

2. 名誉会員からは会費の徴収をせず、機関誌を贈呈する。 

第６条 本学会の会員は、大会（総会および研究発表）への参加、機関誌への投稿、機関誌の被配布

の権利を有する。また、会費納入の義務を負う。 

第７条 本学会に次の役員と委員を置く。 

① 会長 1名 

② 監査委員 1名 

③ 事務局委員（総務担当 1名、学会誌担当 1 名、会計担当 1名） 

2. 会長の任期は 3 年とし、重任をさまたげない。 

3. 監査委員および事務局委員は、会長がこれを委嘱し、会員総会において承認を経なけれ

ばならない。 

4. 監査委員および事務局委員の任期は 3年とする。 

5. 当番校は事務局と協議の上、研究発表のための大会および会員総会を開催する。 

6. 会長は、「日本インドネシア学会会長選挙規程」の定めるところにより、会員総会にお

いて選出する。 

第８条 本学会の事務は事務局が執り行う。 

2. 本学会の事務局を東京外国語大学（郵便番号 183-8534 東京都府中市朝日町 3-11-1）

内におく。 

第９条 本学会会則の改正は会員総会において行う。 

第 10 条 本学会の会議は会員総会とし、毎年少なくとも一回会長が招集する。 

2. 会員総会は、全会員の 3分の 1以上の出席をもって成立し、議事は出席会員の過半数を

もって決する。 

3. 総会の議事は、事務局の総務担当が執り行う。 

第 11 条 本学会の経費は、会費、寄付金及びその他の収入をもってあてる。 

2. 本学会の会計年度は、10月に始まり翌年 9 月に終わる。 

3. 決算報告書は、会員総会に提出し、その承認を経なければならない。 
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附則 この会則は 1998年 12 月 14 日より発効する。 

2007年 11月 10 日 一部（7 条 1, 2, 3, 4, 5項、 8 条 1, 2項、 9 条 1 項、10 条 1, 2, 3項、 

11 条 1, 2, 3項）改正、即日施行。 

2008年 11月 8日 一部（4 条 2 項、10 条 2 項）改正、即日施行。  

2016年 11月 19 日 一部（第 1条）改正、即日施行。 

会費等に関する細則  

 この細則は、会則第 4 条の規定のうち、会費の施行について定める。 

 2．会員の会費は、年額 3000 円とする。 

付則 この細則は 1998年 12月 14 日より発効する。 

2008年 11月 8日一部（2 項）改正、3 項削除、即日施行。 

以上 
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編集後記 

 

『インドネシア 言語と文化 Bahasa dan Budaya: Journal Himpunan Peneliti Indonesia Seluruh 

Jepang』第 25 号をお届けいたします。 

本号は発行が遅れ、皆様にはご迷惑をおかけいたしました。編集者として、深謝いたします。 

本誌は、2918 年 11 月 17 日（土）・18 日（日）の両日に南山大学（名古屋市）にて開催された

インドネシア学会第 49 回研究大会で発表された報告をもとに、改めて投稿していただいた論稿

を掲載したものです。 

第 49 会研究大会のプログラムは以下のとおりです。 

 

第１日目 11 月 17 日（土曜日） 場所：南山大学 R 棟 R49 教室 

11:30～12:00 第１日目 受付 

12:00～12:05 開会の辞（舟田京子会長） 

12:05～12:20  “Kata Sambutan” Alinda F. M. Zain (Atase Pendidikan dan Kebudayaan, KBRI Tokyo) 

12:20～13:50  招待講演 

 Dadang Sunendar (Kepala Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa) 

 “Laporan dari Kongres Bahasa Indonesia XI” 

 Dora Amalia (Kepala Bidang Pengembangan, Pusat Pengembangan dan Pelindungan, 

Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa) 

 “Penyusunan dan Pemanfaatan KBBI Daring dan UKBI Daring” 

13:50～14:05 休憩 

14:05～14:35 自由研究発表 1 

 山口裕子（北九州市立大学） 

 「1960 年代末の東南スラウェシ地方の集団的暴力の経験：語りの遷移と不変性に

注目して」 

14:35～15:05 自由研究発表 2 

 三宅良美（秋田大学） 

 “A Lingo-cultural Observation on Savanajaya in Buru Island” 

15:05～15:20 休憩 

15:20～15:50 自由研究発表 3 

 I Wayan Pastika（大阪大学） 

 “Peran Konteks dalam Penentuan Makna Tersirat Teks: Kasus Tiga Teks Forensik Bahasa 

Indonesia” 

15:50～16:20 自由研究発表 4 

 織田康孝（立命館大学大学院博士課程後期課程） 

 「戦後日本・インドネシア関係史における民間団体の役割」 
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16:20～16:35 休憩 

16:35～17:35 第 49 回インドネシア学会総会 

19:00～21:00 懇親会（木曽路八事店） 

  

第２日目 11 月 18 日（日曜日） 場所：南山大学 R 棟 R49 教室 

08:45～09:00 受付 

09:00～09:30  自由研究発表 5 

 Andina Misana（南山大学大学院博士後期課程） 

 “Wacana Masyarakat Indonesia mengenai Bencana Higashi Nihon Daishinsai” 

09:30～10:00 自由研究発表 6 

 笹本浩子（地水れきし空間工房） 

 「バンドン工科大学の年鑑と教育プログラムにみるインドネシアの初期工学教育 
1920‒1941」 

10:00～10:15 休憩 

10:15～10:45  自由研究発表 7 

 大形里美（九州国際大学） 

 「インドネシアにおける婚姻法改革をめぐる状況 ―異教徒間結婚についての議

論―」 

10:45～11:15 自由研究発表 8 

 深谷拓未・齊藤喬（京都大学大学院修士課程・京都大学総合人間学部） 

 「現代インドネシア女性のヒジャブ・ファッションの現状と、宗教・ジェンダー

の再考」 

11:15～11:45 活動報告 

 Suyoto, Imelda Coutrier dan Petrus Ari Santoso (APPBIPA cabang Jepang) 

 “Setahun Pendirian APPBIPA Cabang Jepang” 

11:45 閉会の辞（当番校：森山幹弘会員） 
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